



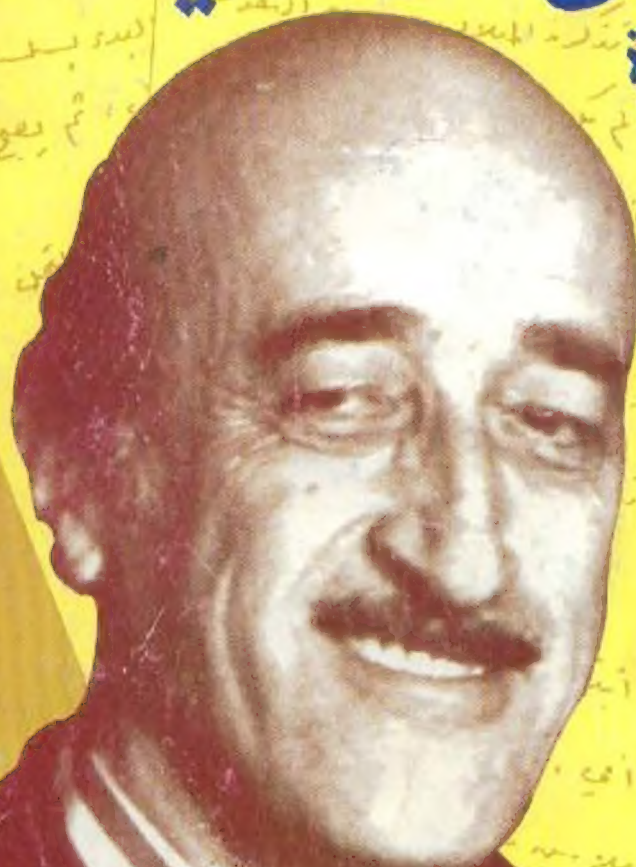
منيف الرزاز

أبو عبدو البغل

رسائل إلى أولادي

أوراق غير منشورة

تقديم: مؤنس الرزاز



رسائل إلى أولادي

رسائل إلى تولاي، منيف الرزاز، تقديم مؤنس الرزاز- عمان

مركز الأردن الجديد ١٩٩٣

ص (١٣٢)

رأ (١٩٩٣:٥/٥٠٤)

١- الأدباء العرب- تراجم ٢- منيف الرزاز- تراجم

أ- مؤنس الرزاز، مقدم ب- الطوان

تمت ان فهرسة بمعرفة المكتبة الوطنية

صادر:

مركز الأردن الجديد للتراسات

دار سنهاد للنشر

عمان- الأردن ص:ب: ٩١٠٢٨٩

هاتف: ٦٥٧١٣٢-٦٥٧١٤٣

فاكس: ٦٥٧١٣٢

الطبعة الأولى- أيلول ١٩٩٥

جميع الحقوق محفوظة

طبع بدعم من

مؤسسة عبد الحميد شومان

سلسلة احياء الذاكرة التاريخية - ٢

د. منيف الرزاز

رسائل إلى أولادي

تقديم: مؤنس الرزاز

دار سنبلا للنشر

عمان - الاردن

يول ١٩٩٥

مركز الأردن الجديد للدراسات

مؤسسة أردنية مستقلة تأسست عام ١٩٩٠ لغاية البحث العلمي

وإعداد الدراسات والاستشارات.

ليس للمركز أي ارتباط حكومي أو حزبي. وتعتبر الدراسات الصادرة عن المركز عن آراء مؤلفيها ومحرريها.

ولا تعكس بالضرورة رأي المركز أو وجهة نظره.

حقوق طبع ونشر تقرير المركز محفوظة

لا يجوز استخدامه من دون هذا التقرير الا بتفويض خطي مع نداء للمركز

مركز الأردن الجديد للدراسات

بنية فايز السعد، الطابق الأول، شارع السعد قرب مستشفى لوزميلا - جسر القويسنة

هاتف: ٦٥٧١٣٢ - ٦٥٧١٤٣، فاكس: ٦٥٧١٣٢

ص.ب ٩١٠٢٨٩، عمان ١١١٩١ الأردن

AL-URDUN AL-JADID RESEARCH CENTER

An Independent Jordanian Institution founded in ١٩٩٠ for the purpose of scientific research, studies and consultations. The Center has no governmental or political affiliation. Studies published by the Center express the views and opinions of their authors and contributors, and do not necessarily reflect the views and opinions of the Center.

PUBLISHER:

***AL-URDUN AL-JADID
RESEARCH CENTER.***

Al – senbad

Tel: ٦٥٧١٤٣ – ٦٥٧١٣٢.

Fax: (٩٦٢-٦) ٦٥٧١٣٢.

P.O.Box: ٩١٠٢٨٩, AMMAN, ١١١٩١ JORDAN.

المؤلف

٤
٢٠

- ولد في دمشق عام ١٩١٩. وجاء إلى عمان مع أسرته عام ١٩٢٦.
- درس في مدارس عمان والقصر والتحق بالجامعة الأمريكية في بيروت لمدة سنة واحدة ثم اضطر إلى الرجوع إلى الأردن، لأسباب مادية، فدرس العلوم والرياضيات في مدارس عمان الثانوية. بعد ثلاثة أعوام من التدريس في عمان انتقل إلى جامعة القاهرة لدراسة الطب. وبعد تخرجه عاد إلى عمان ليمارس مهنته طبيباً.
- انضم إلى حزب البعث (فرع الأردن) عام ١٩٥٠، وخاض الانتخابات النيابية الأردنية عام ١٩٥١.
- انتخب أميناً عاماً للقيادة القطرية لحزب البعث في الأردن في مطلع الستينات.
- انتخب أميناً عاماً للقيادة القومية لحزب البعث عام ١٩٦٥ وانتقل إلى دمشق حيث كان الحزب حاكماً. وكان أول أمين عام جديد للحزب بعد ميشيل عفلق.
- اختفى في سورية بعد انقلاب ١٣ شباط حيث انتقل بعد ذلك إلى لبنان. ثم عاد إلى عمان في أواخر عام ١٩٦٧.
- شارك في الميثاق القومية للمقاومة الفلسطينية حتى عام ١٩٧٠.
- انتخب أميناً عاماً لمساعداً لحزب البعث العربي الاشتراكي وشاركه في هذا المنصب صدام حسين وشمس الدين العيسى، وكان الأمين العام للحزب ميشيل عفلق.
- زج به وبعاقلته في الإقامة الجبرية في بغداد عام ١٩٧٩.
- توفي وهو في الإقامة الجبرية في العراق عام ١٩٨٤، ودفن جثمانه في الأردن.
- زج به في معتقل الجفر الصحراوي حوالي ٤ أعوام. وطالب المدعي العام في سورية (عام ١٩٦٧) بإعدامه، وأمضى في الإقامة الجبرية ببغداد ٦ سنوات.
- له مؤلفات فكرية عديدة، جمعت ونشرت تحت عنوان الأعمال الفكرية والميدانية لمنيف الرزاز.
- قررت رابطة الكتاب الأردنيين إقامة جائزة سنوية باسمه، وتمنح الجائزة للمفكرين العرب والأردنيين الذين قدموا أعمالاً فكرية تخدم الفكر التحرري والذين ناضلوا ضد التخلف والاستعمار.
- متزوج من السيدة لمعة بسيمو وله ثلاثة أبناء: مؤنس وعمر وزينة.

المحتويات

هذا الكتاب.. وهذه السلسلة..... هاني الحوراني

عن أبي: وهذه الرسالة الطويلة..... مؤنس الرزاز

الباب الأول: رسائل إلى أولادي

١- أحمد منيف..... ١٩

٢- حارة لورد..... ٢٣

٣- رولبط لفسانية..... ٢٧

٤- للجنور..... ٣١

٥- للعنزة السوداء..... ٣٥

٦- تشابه عجيب..... ٣٩

٧- مربيطر الجيش..... ٤٣

٨- حنان الجود..... ٤٥

٩- بيفان وفينسكي..... ٤٧

١٠- مقهى الكمال..... ٥١

١١- نغذ ولا تافئ..... ٥٥

١٢- على كيفك..... ٥٩

١٣- اسماعيل الفندي..... ٦٥

١٤- نراد صغيرة..... ٦٧

- ١٥- منفعية للفرنسيين.....٧١
- ١٦- بين البسائين.....٧٥
- ١٧- خصلة جديدة.....٧٩
- ١٨- صور غامضة.....٨١

الباب الثاني: الجامعات العربية أمكنة دراسة. الجامعة الأمريكية

مكان لحياة جامعية شاملة

- ١- الولن للحياة.....٨٧
- ٢- عود بلا أوتار.....١٠٩
- ٣- معلم للطبيعية.....١٩١
- ٤- المساق المهيضة.....١٢٣

هذا الكتاب.. وهذه السلسلة

في إطار جهود مركز الأردن الجديد للدراسات للمساهمة في تدوين ودراسة تاريخنا الأردني والعربي، الحديث والمعاصر، يأتي نشر رسائل إلى أولادي للمفكر والمناضل منيف الرزاز.

و رسائل إلى أولادي هو الاصدار الثاني من سلسلة احياء الذاكرة التاريخية التي يشرف مركز الأردن الجديد على تحريرها، والتي تستهدف الاسهام في كتابة تاريخ بلادنا والمنطقة العربية باقلام ابنائها، بهدف أن تكون حلقة وصل بين الأجيال للشابة من شعبنا وبين ميراث الرعيل السابق من المناضلين والرواد، الذي حالت الظروف المائدة حتى وقت قريب، دون التعرف على أفكارهم وتصوراتهم وخبراتهم وتجاربهم الحياتية والسياسية الحافلة. وكانت الحلقة الأولى من إصدارات هذه للسلسلة قد نشرت في تشرين الأول (اكتوبر) ١٩٩١، متضمنة منكرات المناضل د. عبد الرحمن شخير والتي حملت عنوان: من قلميون.. إلى ربة عمون، رحلة العمر.

و " رسائل إلى أولادي ليست فقط حلقة من حلقات مشروع طموح لاحياء ذاكرتنا التاريخية، أردنيا وعربيا، فهي آخر مخطوطة خطها المناضل الراحل منيف الرزاز، قبل أن يتوفاه الله، وهو في الإقامة الجبرية التي فرضت عليه في السنوات الأخيرة من عمره، فهذه الأوراق غير المنشورة كانت، على ما يبدو، مقطع أولى من منكراته الشخصية التي لا نعلم بعد أن كان قد اتمها فعلاً وظلت الأجزاء الأخرى منها، مع مكتبته وأوراقه الأخرى، في بغداد، ثم أن هذه الأوراق هي كل ما خطه من منكراته قبل أن يفارق الحياة.

ويجد القارئ، إلى جانب المقطع الثماني عشر من أوراقه (منكراته)، فصلاً آخر من أربعة مقاطع، كان المرحوم الرزاز قد خطه عن حياته لجان دراسته الجامعية. ولا نعرف أيضاً متى كتب هذا الفصل الذي يدخل في باب المذكرات، ولم ينشر من قبل. ولقد أردنا أن يضاف هنا إلى المقاطع الثمانية عشر من أوراقه رسائل إلى أولادي، ليجمعها كتاب واحد.

ولا يسعنا، بهذه المناسبة، إلا أن نتوجه بالشكر والامتنان إلى السيدة المناضلة لمعة بسيسو الرزاز أم مؤنس وإلى الأخ المناضل والأديب مؤنس الرزاز، بتقديرنا لهما على الثقة التي محضاهما لمركز الأردن الجديد للدراسات، وللعاملين فيه، وانه ليسعد ادارة المركز أن

مركز الأردن الجديد للدراسات

يكون نشر هذه المخطوطة، من خلاله، بعد أن انتظرت في درجته عدة أعوام قبل أن يستكمل المركز تأسيسه.

إن مركز الأردن الجديد للدراسات إذ يعبر عن اعترافه بالاصدار الثاني من سلسلة لحياء
الذاكرة التاريخية، ليعد بمواصلة إصدارات هذه السلسلة بوتيرة أسرع. وهو يتمنى على القراء
والباحثين والمؤرخين بأن يتغنموا إليه بملاحظاتهم وتصويباتهم وانتقاداتهم وما يرونه من
اقتراحات مفيدة، تحفز قدرة هذه السلسلة على تقديم المزيد من المخطوطات والمنكرات
والدراسات التاريخية وعلى تطويرها في الشكل والمضمون.

هاني الحوراني

مدير مركز الأردن الجديد للدراسات

عمان في أيلول ١٩٩٥

عن أبي.. وهذه الرسالة الطويلة

مؤنس الرزاز

ماذا يمكن للمرء أن يقول في منيف الرزاز؟ كيف يمكن للمرء أن يختزل واحدة من أغنى التجارب الإنسانية العربية؟ هل نقول أنه كان من أبرز قادة حزب البعث في الأردن.. ثم أصبح أميناً عاماً للحزب في دمشق عام ١٩٦٥ (أي أول أمين عام في تاريخ الحزب بعد ميشيل عفلق) ثم نقول أنه بات أميناً عاماً مساعداً للحزب الحاكم في العراق عام ١٩٧٧؟ وأنه شارك في الهيئات القيادية للمقاومة الفلسطينية؟

أم نبدأ بتضحياته فنذكر أنه سجن في بلد حوالي أربع سنوات، وطالب المدعي العام في سورية بإنزال حكم الإعدام به، ثم أنه حكم عليه وعلى زوجته وابنته بالإقامة الجبرية المؤبدة في بغداد... وكل ذلك لموقفه من الديمقراطية وتحيزه إليها.

لا.. لن نبدأ من ذكر المناصب التي احتلها، ولا المسجون والمعاقبة التي عاش بها. ولنركز على منيف الرزاز الاتسمان.

كان منيف الرزاز مغرماً بالأردن. وكانت وصيته الوحيدة وهو في الإقامة الجبرية في بغداد أن ينفذ في شرى الأردن حين يتوفاه الله.

وينبغي أن نعلم أنه كتب هذه الرسالة الطويلة لنا (نحن أولاده) وفي ذهنه أن يكتب سيرته الذاتية بأسلوبه الخاص. فبدأ بطفولته في دمشق وخلاطره عن حماة وعينه على عمان. إلا أن يد العنون اختطعت روحه قبل أن تكتمل هذه الأوراق.

كان منيف الرزاز يكتب وعين الرقيب تترصد كل حركاته. وقد كتب هذه الرسالة وهو يتوقع أن يصادرها الرقيب الذي زجه في الإقامة الجبرية. لذلك لا نجد فيها ثراءً واضحاً للتحليل السياسي.

لقد عشق منيف الرزاق منذاً كثيرة. فقد عشق بيروت والقاهرة حيث درس. وعشق حماة حيث جنده وأصوله، وعشق دمشق مسقط رأسه، لكنه من بين كل هذه المدن شعر بعشق خاص متميز نحو عمان التي ترعرع فيها ولم يتركها منذ عام ١٩٢٦ إلا للدراسة في القاهرة وبيروت. ثم لقيادة الحزب في دمشق عام ١٩٦٥ لمدة عام واحد. ثم إلى بغداد ١٩٧٧-١٩٨٤ عام وفاته. كان منيف الرزاق يجمع بين الفكر والنضال. كتب أهم كتبه حول الديمقراطية وحقوق الإنسان وضرورة التعددية عام ١٩٥٢، حيث فاز كتابه معالم الحياة العربية الجديدة بجائزة جامعة الدول العربية عام ١٩٥٣.

وفي المصحفات كتب فلسفة الحركة القومية بجزئيه، حيث نشر الجزء الأول والثاني، وصورت مخطوطة الجزء الثالث وهو في الإقامة الجبرية.

وقد حاول في هذين الكتابين الانفتاح على الفكر الماركسي من موقع قومي. إلا أن هاجس الرزاق المستمر والذي أدى إلى نفيه ثمناً باهظاً من حياته هو انحيازه لحقوق الإنسان. فقد كانت حقوق الإنسان بالنسبة إليه فوق الولاء للحزب وفوق أي شعار آخر. كان منيف الرزاق طبيباً شعبياً وإنساناً. يحب مرضاه فرداً فرداً ويعيم علاقات إنسانية معهم. وكان صاحب نكتة وروح دعاية متميزة وسرعة بدهاء ولسان مطبوع وعناد صلب.

وكان يحب الطرب، وبخاصة تقليد أم كلثوم. يقول بعض رفاقه الذين رافقوه في السجون أنه كان يلجأ إلى غناء الأغاني القديمة لعبد الوهاب أو أم كلثوم كلما شعر بأن التوحشة أو القصور أو الوهن قد بدأ يتسلل إلى نفوس بعض الرفاق.

وكان مولعاً بمطالعة الأدب. ولم يخف يوماً إعجابه بأسلوب طه حسين. حيث كان يقرأ مقاطع من كتاباته بصوت عذب جهوري. كما كان يحب أن يصغي للشيخ عبد الباسط عبد الصمد وهو يردد الآيات الكريمة.

وكان بعشق جبل اللويبة بشكل خاص حيث سكنه حوالي خمسين سنة. ماذا يمكن للمرء أن يقول عن منيف الرزاق في هذه العجالة؟ هل يسرد بعض نكاته وقصته ودعاباته؟ هل نستذكر بعض أقواله أو مواقفه المتميزة؟

هذه الممنعة الموجزة تعجز عن استيعاب كل ذلك. فلقد كانت حياة هذا الرجل غنية ثرية. وقد يأتي اليوم الذي يواصل أحد أولاده أو رفاقه أو زوجته ما انقطع من سيرته الذاتية وخواطره التي وضعها في هذه الرسالة الطويلة التي هربت من الإقامة الجبرية تهريباً.

ولا شك في أن الأكمة الطويلة القصرية في منزل ما جعلته يترك إلى ذكرى طفولته التي
كان ينفذ أن تكون مجرد مقدمة لمرد ذكرى حياته في الأردن، فدالت يد المنون بينه وبين
إنجاز هذا الهدف.

الباب الاول

رسائل إلى أولادي

أحمد منيف

أبنتي الأبهة

أبوكم هذا ولد في الساعة الأولى من صباح اليوم السابع عشر من الشهر الثاني عشر، من القرن العشرين. ودعوكم مما هو منكور في جواز السفر، وتكررة الميلاد، وورقة التفرغ، من إبنتي ولدت في عام ١٩٢١. فالذين لم يكونوا نقيين في تسجيلات أولادهم تلك الحين. وأرجح للظن أن إحصاء جرى في دمشق في ذلك العام. وأن أبي سجلني من موليد العام نفسه، ربما ليتقدي نفع غرامة تأخير التسجيل، وربما ليؤخر من تجنيد مستين لو جاء أولن لتجنيد. فقد كان التجنيد شيئاً مخيفاً في تلك الأيام. رغم أن أبي وجدتي (أمي) كنا ضابطين كبيرين في الجيش.

ولدت بكر لامي، وثالث لبناء أبي. فقد كان أبي متزوجاً ورزق بولدين، توفيت أمهما، ثم تزوج أبي، وكنت باكورة هذا الزواج.

جئت إلى هذا العالم طفلاً من بين ملايين من الأطفال ولدوا في ذلك العام. ما أنا؟ من أنا؟ ماذا سأكون؟ كان عم ذلك عند ربي، لا يعلمه إلا هو.

كانت مشكلة الاسم من أوائل المشاكل التي واجهت والدي. فقد كان اطلق على أخوي الكبيرين اسمي فؤاد ونهاد. وكان والدي ميالاً إلى الاستمرار في هذا الجلس. ولكن مراد ورشاد، وهما أول إسمين من نفس الوزن يخطران على اللب، كنا إسمين لسلطين عثمانيين. وكانت السلطة العثمانية قد جلت عن بلادنا، وكانت في النزاع الأخير من حياتها، فلم يكن في تسميتي بأحدهما فإل حسن. فقرر، كما يتنوا، البدء بمسلة جناس جديد ينتهي بالحرفين

لم يكن فؤاد فحسب، بل محمد فؤاد، ونهاد كلز علي نهاد، وأصبحت لنا أحمد منيف، ورثيف أصبح مصطفى رثيف، ولم ينتج من هذه الأسماء المركبة غير أخينا الصغير فأصبح عفيلاً فحسب.

وللأسماء فلسفة، ولها عهود: مثل كل أمر آخر! فالأسماء ناصر وجمال وخالد، مثلاً، كانت هي الأعم في فترة حكم عبد الناصر ونزوة زعامته. ثم ما لبثت أن خبا وهجها بعد هزيمة ١٩٦٧. وبعد عهد الاستقلال في سورية عام ١٩٣٦ اكتسحت سوق الأسماء فيها الأسماء الأموية، كعمارة ومروان ويزيد وزياد وسفيان، وكانت مكروهة من قبل. وبدأت بالاتسار، بعد هزيمة للنولة العثمانية، الأسماء ذات الاشتقاق التركي، من أمثال حكمت ومنحت وشوقي وحقي وحمدي.

في عام ١٩٦٥ كنت، كما تعلمون، في الأقامة الجبرية في عمان. وقد أخترت منزلاً مسكن فيه يصلح سكناً وعبادة في نفس الوقت. طرق بابي ليلاً عراقلي مار في عمان في طريقه إلى القدس تصحبه زوجته وابنه. وقد لاحظت لقاء مفرد ارتفاع درجة حرارة ابنه، وسأل عن طبيب قريب فقله بعضهم علي. سألته، كالعادة، عن اسم ابنه المريض، فقال: مرجون البرت (إسماعيل)، فضحكك. وسألت الأب عن سبب ضحكك فقلت: ما رأيت إسماعيل يخلص تاريخ العراق الحديث بهذا الاسم. قال: كيف؟ قلت: أما مرجون فواضح أنه ولد في فترة إحياء النفوس التي رعاها عبد الكريم قاسم. وأما البرت فقد ولد في فترة الاحتلال البريطاني. وأما إسماعيل فكان عثمانياً.

وحين كنت طالباً في الجامعة الأمريكية في بيروت كانت الموجة القومية العربية في ارتفاع، وفي صراع مع القومية السورية، والأقلية اللبنانية الطائفية. ضرت موضحة تغيير الأسماء بين رفاقنا للمسيحيين الذين سماهم آبائهم بأسماء غريبة. فموريس أصبح اسعد، ونقولا أصبح تيبه، وجورج أصبح جميل. وقد كنا، بالمقابل، نعرف زعيم حزب الكتائب إلياس بطرس فلما كبرنا إذا به يصبح بيير. ولو طال الاحتلال البريطاني للبنان لربما أصبح بيتر.

كما نعرف أن مصطفى كمال باشا حين قرر أن يعلن عداؤه للإسلام طرح اسم مصطفى من اسمه المركب، وسمى نفسه كمال أتاتورك. ولعله كان يتمنى أن يطرح اسم كمال كذلك (لأنه اسم عربي، وهو يكره العرب والإسلام معاً)، وأن يسمى إلياس تركي صرف كطوران أو ارطغرول أو سبكتكين مثلاً!

أصبح إسمي لئن أحمد منيف في الأوراق الرسمية، وإن اشتهرت بإسم منيف. ولم يعلم ولدي بما سوف يسببه هذا الأسم المركب من مشاكل، حين تكون بعض أوراقه بإسمي المركب وبعضها الآخر بإسم الشهرة. ويصر أهل البيروقراطية على إزالة التضارب، فأضطر إلى رفع الدعاوى لتصحيح الإسم.

ومع ذلك، فإن هذا الإسم المركب نفعتني مرة واحدة. فقد كان منيف للرزاق ممنوعاً من دخول لبنان. ولكن أحمد منيف للرزاق، وهو الإسم الذي على جواز السفر، لم يكن ممنوعاً. فدخلت ولم يعترضني أحد.

ولو كان أصحاب المجنة الإسلامية؟- نسبت إسمها- التي تصدر في الكويت يعلمون هذا ما جرؤوا على الادعاء بأنني منيف جورج للرزاق، كما زعموا في عدد من أعدادها، في عام ١٩٧٩، لأثبت نظريتهم في أن الدعوة القومية عملية تمهيد للإسلام يتولاها الفصالي؛ هذاهم الله، إن كان لهدايتهم من سيول!

حارة الورد

كانت ولانتي، إذن، في دمشق، في حي عرنوس الذي يخترقه طريق الصالحية المؤدي إلى الجسر الأبيض، ولكن يبدو أن الدار كانت ضيقة على الأسرة الكبيرة التي كانت تتكون من والدي وأخوي الكبارين، وجنتي لأمي، وخانمة جنتي، وعمي. فانتقلت الأسرة إلى دار أخرى في طريق الصالحية أيضاً، مقابل المستشفى العسكري العثماني تماماً، حيث قامت حينها أمبير فيما بعد.

ويبدو أن وجود هذا المستشفى أمام الدار مباشرة كان مسلاً لوالدي. فقد كان في إدارته زملاؤه وأصدقاءه من الأساتذة - أفكر منهم الدكتور عبد القادر زهرة، والدكتور عبد القادر سري - كما كان وجود الدار أمام المستشفى مباشرة سبباً في انتقال حياتي من الموت في المرة الأولى من المرات العديدة التي واجهت الموت فيها في حياتي. إذ يبدو، كما علمت من والدي فيما بعد، أنني تناولت من أرض المطبخ زجاجة من ماء قلبي أي من محلول الصودا الكاوية. وشربت منها ما قدر الله لي أن أشرب، وكان من شأن هذه العادة أن تسبب لي حرقاً في البلعوم أو في المريء أو في المعدة. ولكن وجود المستشفى أمام دارنا وإسعافي السريع، أنقذاني من موت سريع أو بطيء.

هذه الحادثة لم تطبع في ذاكرتي، فقد كنت طفلاً صغيراً بعد. ولكن أُمي التي حشنتي بها كانت قد وصلت، بأيمانها الخبيبي قفطري البسيط، إلى استنتاج أن لي عمراً. هل تذكر، يامونس، رسائلني الطويلة الأربع أو الخمس التي كتبتهما لك وأنت في بريطانيا بعد أحداث أيلول ١٩٧٠ مباشرة والتي حشنتك في إحداها عن مواجهة الموت مواجهة مباشرة،

على جدي، وما هي إلا ضغطة بسيطة على الزناد حتى إنتهي، ولولا حركة نكية جريئة من الضابط المرافق له لكنت في عداد الشهداء؟ يومذاك، أيضاً، أمنت، إيماناً غيبياً فطرياً بسيطاً كأيمان لمي، بأن لي عمراً.

هذا البيت لم نطل الأكلمة فيه كذلك. إذ سرعان ما بنيت الأحداث إدرة المستشفى وأطباءه والمرضى المترددين عليه من عرب، في فترة الحكم العربي الفيصلي، التي فرسمين بعد الاحتلال، ولم يكن سهلاً على أسرة عربية مسلمة أن تسكن في مواجهة هؤلاء الكفار، كما كانت أمي تطلق عليهم، وهم يكون ويروحون في عربتهم المعروفة. فانتقلنا مجدداً إلى دار في حارة الورد في حي سوق سلووجة للقديم.

ولست أدري لماذا سمي هذا الحي بهذا الاسم العجيب - فلا بد أن له تاريخاً ما هو، على أية حال، حي من أحياء دمشق القديمة، وليس عريقاً في القدم. فهو خارج سور دمشق. وسكانه لا تجمعهم نوعية الروابط التي تجمع سكان الأحياء العريقة في القدم، كالشاغور، والميدان، وباب توما، والقيمرية وما أشكل ذلك.

وحارة الورد في هذا الحي حارة طويلة نصفها الأول مكشوف إلى السماء، ونصفها الثاني مسقف. أرضه مرصوفة بحجارة محدوبة، كمعظم الحارات القديمة، وكان بيتنا يقع في منتصف الثاني المسقف من الحارة. وكان بيتاً من بيوت الشام القديمة الرائعة. مظهره من الخارج متواضع جداً لا يدل على ما في داخله من جمال. تدخل إليه من بوابة كبيرة تسمح للعربات والخيول بالدخول إذا فتحت على مصراعها، يسمونها الخوخة، ما أظنها فتحت إلا يوم سكنا البيت ويوم غادرنا. يتوسط أحد مصراعيه باب أصغر هو الذي يستعمل عادة للخروج والدخول اليومي. فإذا انطلقت من هذا الباب إلى الداخل فإني ممر عريض مسقف ذو منودين مبنين على جانبيه إلى فناء واسع جداً يسمونه في الشام أرض ديار، يجري فيه جدول ماء صافٍ رقيق إلى بركتين، صغيرتين، فكريتين، ويملاً الفناء أشجار البرتقال والكياد والبنارنج، وأحواض الورد والزهر. ويتصدر الفناء ليولان تصل إليه من جانبيه ببضع درجات، يفضي إلى غرفة ذات البمين، وغرفة ذات الشمال، تعلوهما غرفتان في الطابق الثاني، وتلاصقهما غرف في الطابق الأول يدخل إليها من الفناء مباشرة. وكانت مسقف بعض هذه الغرف مزخرفة بشك الخوخة النمطية الجميلة الرائعة المحفورة على الخشب والجص. ولم يكن للبيت نوافذ تفتح على خارج الدار، باستثناء طاقات صغيرة عالية ينفذ منها للنور والهواء، دون أن تنفذ منها عيون الناس إلى الجيران، أو بالعكس.

هذا البيت، من بين البيوت الستة التي سكناها في دمشق في ثماني سنوات، ظل عزيزاً على قلبي، وظلت زكرياء محفورة في ذاكرتي، وما زلت أحن إلى رؤيته، إن كان ما يزال قائماً، وأسف على أنني لم أحاول زيارته حين سكنت الشام مرة أخرى وأنا لمسين عام^(١).

(١) المقصود: أمين عام لحزب البعث العربي الاشتراكي في سوريا.

لأنّني بالإنكري، ولأفكر بين صورة للذاكرة البعيدة والصورة الحقيقية. وأخشى أن يكون قد زال من الوجود، وحلت محله عمارات حديثة بشعة. فالبنائين قتي كانت تلي حلة للورد تحولت الى مساكن حديثة في حي ما زال يحمل اسم البنائين القديمة، زقاق الصخر، سكنها، من جملة من سكنها، اخواري الكبيران فولد ونهاد.

مثل هذه البيوت كانت عوالم قائمة بذاتها، مستجيبة للظروف الاجتماعية والظروف البيئية في نفس الوقت. فيها السر المطلوب بشدة في ذلك الزمان، دون أن يكون هذا السر سبباً في الحرمان من محاسن الطبيعة. فطبيعة فيها منقولة الى داخل الدار. فيها الماء الجاري وفيها الشجر والزهر والطير. وفيها الهواء والشمس والظل وملعب الأطفال. وكان ممكناً أن يضاف للبيت حبرات جديدة في طبقه الأول أو الثاني كما تزوج ولد من أولاد صاحب الدار واتسمت الأسرة. فقد كان عيباً أن يفصل الإبن عن أبيه إذا ما تزوج.

ما أظن أن مثل هذه البيوت تتلاءم مع الظروف الاجتماعية والبيئية الجديدة. لقد فرغ معظمها من أصحابها حتى من قبل أن تهتم. ولما ارتفعت قيم الأراضي والأجارات والبيوت، امتدت إليها يد التحديث تهتم لتقيم في مكانها عمارات سكنية بشعة وإن كانت أكثر انطباقاً وظيفياً على مستلزمات الحياة واحتياجات الناس في هذا العصر. وكم أعجبتني، من هذه الناحية، دارات مدن كفاف في المغرب ومدينة الجزائر في الجزائر حيث تركت المدن القديمة، القصبك، على حاتها، معلماً من معالم التاريخ، ولدت العمران الحديث من حولها فنشأت بذلك مدينتان متجاورتان متلاصقتان، إحداهما المدينة القديمة، ورغم كل صعوبات الحياة الحديثة فيها، وثانيهما المدينة الجديدة، بل إن المحنولات قائمة، حتى في بناء المدينة الجديدة، للحفاظ على طراز البناء القديم. ففي زيارتنا، عام ٦٥، للمغرب، دخلنا بيت عمل المدينة في كل من طنجة ونظرون وفانس. فإذا بها نور حديثة، ولكن مبنية على الطراز القديم، القريب من طراز البناء في دمشق، لولا أنه خال من اللون، ومن الماء الجاري في صحن الدار، ولكن هناك الفناء، المربع لو المستطيل، تحيط به غرف الدار من الجهات الأربع، مفصولة عن الفناء برواق مسقوف يصل بين الغرف جميعاً، وكل ذلك في زخرفة مغربية رائعة تأخذ بمجامع القلوب.

وأشهد أن بلدان المغرب أكثر عناية بالحفاظ على التراث، لا المعماري فحسب، بل والموسيقي واللباس والفولكلور والطعام وآداب الطعام، من المشرق. وانني لأعجب كيف تحافظ غرناطة وقرطبة، وهما مدينتان جلا عنهما العرب منذ مئات السنين، على طابعهما العربي الاندلسي، وتعد مدن عربية أصيلة - عمرها يمتد الى آلاف السنين ومثلها - طابعها المميز. في هذا البيت أطلنا الأقامة نسبياً. فيه بدأ وعيي يتكون. ولنا الآن لا أكاد أنكر أمراً

حصل لي قبله، بامتناء مفر جدي، وفيه التحقت بالمدرسة رغم أنني لم يكن قد تجلوزت الثلاثة من عمري. وفيه بدأت صلاتي وصومي. وفيه واجهت الوجود الأمستعماري الفرنسي المباشر ووحشيته للمرة الأولى.

ولكن ما دلم الوعي قد بدأ عندي في هذا البيت، فننصف قلباً هذا لنرجع إلى ما قبل الوعي من أب وأم وأسرة وأصل وفصل، لعل الوراثة والبيئة الطفولية تثير لنا مصير هذا الوليد، أو لعل المصير يستثير ببعض الضوء الذي تلقيناه على الجنور.

روابط إنسانية

كانت الولادة، إذن، في دمشق. لكنني، مع ذلك، لم أكن دمشقياً. ففي هذه المدن القديمة لا يكتب الإنسان حق الإنتساب إجتماعياً إليها، الا اذا انتسب الى أسرة من أسرها المرتبطة بها منذ احقاب.

نحن، إذن، لم تكن دمشقيين، بل كنا حمويين يسكنون دمشق. رغم أنني لم اعش في حماة البتة، بل رغم أن والدي نفسه لم يعش فيها الا السنوات الاربع عشرة الاولى من حياته. ومع ذلك فلم يكن لنا في دمشق روابط عائلية. بينما كنا، في حماة، حمويين متشاكبي الأطراف والجنور والفروع. هكذا كانت تصنيفات المجتمع القديم، الذي نطلق عليه اسم المجتمع المتخلف، والتي ما تزال، رغم كل المستحدثات الأنيولوجية والمادية في حياتنا، ما تزال تلاحقنا، كما قد نرى بعد حين.

فعائلتنا، للرزاز، عائلة صغيرة لأنها حديثة للقب، ليس فيها غير أسرة جدي وأسرته اخي جدي. وذلك لان هذا اللقب انما اطلق على جد ابي الذي كان تاجراً يسافر ما بين مصر والشماء والعراق، ويستورد الرز، فتنصق به اسم الرزاز رغم انه كان ينتمي الى عائلة الملقب اي حالك الصابغ الحموية الشهيرة.

هذه العائلة للصغيرة، التي لم يبق منها فيما اعتقد غير نسل جدي، لأن خبط نسل اخيه قد انقطع، واسعة صلات النسب والمصاهرة والقرابة. وحين كنت أזור حماة، رغم اني لم اعش فيها، كنت اشعر بأن لي جنوراً. فصاحت العائلة تمت وتتشعب لتتصل بعائلات الملقب والزعيم والشيخ خالد والمثنوق والبرك والبارودي والدرعي والعاشق والخيمني بمشكل من أشكال المصاهرة، قريبة او بعيدة. وهو شعور لم أكن أشعر بمثله في دمشق.

حسن الانتماء، والالتصاق بالارض وبمجتمع، ويبعث حسن الطمأنينة، وحساً بالقوة والعزة والمنعة، وحس توفر مرسى يلجأ اليه الانسان، ونو نفسياً، اذا اطلعت الدنيا، وتوالت الخطوب.

ولأنني عشت دليلاً بعيداً عن حماء، ولم تزد صلتني بها وبقرابي فيما على زيارت متباعدة قصيرة الأمد، فقد عشت حياتي، في الواقع مقطوع الجذور.

بل هناك ما هو أكثر من ذلك، فأنا، في الحقيقة، لم أنفصل عن جنوري في حماء فقط، بل انفصلت فعلياً عن اسرتي المباشرة، عن أبي وأمي وأخوتي، منذ بلغت الخامسة عشرة من عمري، وأصبحت كما يقول عمرو بن معدى كرب، مثل السيف فرداً.

واصلحك، يا احبائي، بأنني لم أعر هذه للنحية من حياتي كبير اهتمام. فقد كان لي في الصداقات والعلاقات الكثيرة الحميمة التي أقدمتها حينما عشت في الوطن العربي تعويض عن هذا النقص الذي لم أشعر بوجوده فعلياً إلا متأخراً جداً.

ساعدني على هذا التعويض اهتماماتي الكثيرة في الحياة، وأنشغالاتي في ميادين النشاط المختلفة، ثم، أيديولوجيتي المعارضة لكل الروابط للتجزئية للتخلفية، كالعائلية والعشائرية، والطائفية، والعنصرية والإقليمية، والمؤمنة بالرابطة الجامعة الواسعة الموحدة، رابطة القومية العربية. لتي تجب هذه الروابط للصغيرة كلها.

ولكن، حين انحصرت الصداقات والعلاقات، وانحصرت الاهتمامات والأنشطة، وانحسر القوي المناضل في السبعينات، وبخاصة بعد أيلول ١٩٧٠، وأحييت كل الروابط للتجزئية في الوطن العربي كما لم تحي حتى في أقدم عصور التخلف، وأصبحت العشائرية والطائفية والإقليمية سيدة الموقف، لا ضمن الحركات التخلفية الرجعية فحسب، بل ضمن الحركات التقدمية الثورية نفسها، أحصت بانقطاع الجذور كما لم أحرص من قبل لها.

لم أسي لهذا الانقطاع. فقد كنت محصناً ضد أي انحراف تجزيئي محتمل. ولكن يجب أن أعترف بأنني شعرت بفراغ رهيب يحيط بي من كل جانب. تمسكت بما أنا مؤمن به. بل ازداد إيماني بما أنا مؤمن به. لكنني أحصت، كثني وحيد في هذا الإيمان، لا أنيس يؤمنني فيه، ولا نصير. طبعاً لم أكن وحيداً. فمالي في الوطن العربي كوف. ولكن المساحة لم تكن لنا، كانت للتجزئيين مهما يكن لونهم وانتماءهم.

كنت نفسك، يا مؤنس، أحصت معي بهذا الضيق. ولطالما سألتني عن أن للزلاز كم يبلغ عددهم. فتحرر بالحيرة والضعف حين أجيبك ضاحكاً أن عشيرة الزلايزة في الأردن تتكون من ثلاثة هم أنا وأنت وأخوك، وأن عشيرة الزلايزة كلها لا تتجاوز أعمام جدتي

من أولاد الثلاثة، فلا تجد التعويض إلا حين تشعر بأن أمك تنتمي إلى عائلة كبيرة منتشرة من غرة في كل أنحاء الوطن العربي، وأنها تعد بالمئات لو بالألوف فيذاك بعض الاطمئنان وتبدأ تهتم بأخبار مهدي وصخر ومعين وغيرهم من المناضلين من أخوالك آل بسيسو.

والحقيقة هي أن الروابط الإنسانية للصغيرة، التجزئية، كما نسميها، ليست بالبساطة التي أخذتها بها أول عمري. إن تقدم الحياة التكنولوجية من جهة، والأينولوجيات التقدمية من جهة، تعتبرها عقبة لا يجوز أن تقف أمام التقدم.

إن الفردية المطلقة، بعيداً عن كل الروابط الإنسانية، قاعدة أساسية من قواعد العصر الصناعي المتقدم، وصفة ملازمة له، تحولت إلى فلسفة ودعوة على أيدي بنتهام وجون ستيوارت مل، الناظرين بأسم الحياة البرجوازية الليبرالية. وما نراه اليوم، في البلدان المتقدمة صناعياً من انحلال الأسرة، وثورة الأجيال، وتكاد الروابط الإنسانية، نتيجة طبيعية للتقدم الصناعي وللثورة التكنولوجية، وهو ليس خالصاً بالأنظمة للرأسمالية وحدها، بل هو موجود في الأنظمة الاشتراكية نفسها. رغم معارضتها للنظرية للفردية، ولإيمانها بالاجتماعية.

من ناحية أخرى، فإن الأينولوجيات التقدمية درجت على محاربة الروابط التجزئية، مهما يكن لونها وصفها، لأنها، أولاً، مبراث من موارث لتخلف الاقطاعي للقديم، وعقبة في طريق احلال الروابط المجتمعية الكبرى. ولأنها، فوق ذلك، ترتبط وترتبط بالاستثمار في الحكم والسلاطان، وبالمحسوبية والفساد، وبطول التعصب لها محل العقل المتفتح، والرأي التقدمي. وها نحن، أي أممنا العربية، نمر في هذه الأيام، في ثمانينات هذا القرن، بمرحلة من أسوأ مراحل التجزئة القصرية واللطفية والعنصرية والفئوية والجهوية والقبلية، بحيث لم تبق رابطة اقطاعية تخلفية إلا أحييت كأسوأ ما يكون الأحياء.

على أنني في عمدة رفضي الأينولوجي المطلق لهذه الروابط التجزئية، لا أنسى، أولاً، أنها واقع لا ميسل إلى إلغائه، بل لا بد من التعامل معه، وثانياً، إن مثل هذه الروابط بدل أن تكون عقبة في طريق الروابط الأوسع، يمكن، لما تتضمنه من حرارة انسانية دافئة ومنفتحة، ولما يمكن أن تبعثه من ثقة وضمانية وراحة نفسية وإحسان بالقوة والثبات والرخوخ في الارض، يمكن أن تكون مصدر قوة للعقيدة الجامعة وللرابطة الواسعة، بدل أن تكون مصدر ضغط لها. إنها قد تكون منبعاً ثراً من منابع الحب، فتكون مصدر قوة، وقد تكون محوراً لتعصب ضيق بغيض، فتكون مصدر انحلال وتكاد. ووقائع الحياة لا تمنحنا نفسها شراً كلها أو خيراً كلها، وإنما تمنحنا، كذلك، القوة والارادة على أن نجعل منها هذا أو ذاك.

ومن هنا كان اصراري، في فلسفة للحركة القومية العربية، على تنمية القيم الإنسانية والروابط الإنسانية والمحبة الإنسانية، جنباً إلى جنب مع التنمية التكنولوجية والعلمية والماضية. قد يكون وراء الثورات القبلية في الغرب ضد مؤسسات الأنظمة القائمة أسباب كثيرة. ولكن انعدام القيم الإنسانية والروابط الإنسانية والمحبة الإنسانية يأتي على رأس هذه الأسباب،

فهل نحن مجبرون، لذا ما حَقَّقنا تَقْصُماً تكنولوجياً، أن نمر في مرحلة من انعدام هذا كله، ثم أن نشور عليه. فنعيد بالحرف الواحد تاريخ التطور التكنولوجي الغربي، أم أن بإمكاننا أن نتجاوز تلك الأزمّة بالتحمب لها من قبل أن تقوم؟
إن في اليابان لتجربة تستحق أن ندرس بعَمق، وأن نتفهم، وأن يتعلم منها الشيء الكثير.

الجنور

ولكن، ما لنا واللبان الآن؟ فلند إلى ما كنا فيه، ولننقل، لنز، إن لي ولعائلتي جنوراً
عميقة في حماء، لكنني عشت حياتي مقطوع الجنور. ورغم ذلك فلم يؤرقني، في يوم من الأيام،
إلى ما بعد السبعين، انقطاعي عن جنوري الأسرية هذه.

إن زيارتي القليلة المتباعدة إلى حماء كانت حبيبة إلى نفسي، تغمرني بنشوة خاصة لا
أشعر بمثلها في زيارتي لأية مدينة أخرى، ولم يكن مرد هذه النشوة إلى جمال المدينة نفسها رغم
جمالها، ولا إلى طيبة قلب أهلها رغم طيبة قلوبهم الكبيرة، ولا إلى صداقة تجمعني إلى أقربائي
وأصدقائي، فقد كنت أعرف إلى معظمهم للمرة الأولى، ولكنه شعور العودة إلى الجنور. وهو
شعور لا يكاد يحس به، يمثل هذه القوة، إلا من اعتاد أن يعيش بعيداً عن جنوره. شعور أحس به
متفتحاً متضوئاً مستغيضاً عند أمكم حين تتحدث عن غزة التي لم تعيش فيها أكثر مما عشت أنا
في حماء، ولم تدرها أكثر مما زرت أنا حماء، لكنها حين تتحدث الشط في غزة يخل إلى
السامع أنها تتحدث عن شط من شطآن الجنة، وحين تتحدث عن رمل غزة فهي تتحدث عن رمل
لا مثيل له في العالم وحين تتحدث عن فلان وفلانة من أقربائها وأقربائها هناك، فكأنها تتحدث
عن حلم جميل رائع، وعن نمل لا كالنمل بل كالملائكة.

فحين الذين عشنا بحدين عن جنورنا، مستكينين بنواتنا، نحس بهذا الحنين إلى الجنور كما
لا يمكن أن يحس به من عاش مع جنوره، بل لعل الذي عاش معها أن يحس بالضيق من هذا
الارتباط الذي لا يكاد يترك له فرصة للانفراد بذاته، والضيق بهذا الضغط المتواصل عليه من
أقربائه وأشبائه وأصحابه وأعماله وصعائه وأخواله وخالاته. ولعلنا، نحن، البعدين عن جنورنا،
نخلع على هذه الجنور لونا من الرومانسية ليست من طبيعتها، بقدر ما هي فينا

نحن، في حيننا لأن يكون لنا جنور.

ورغم ذلك، وقبل أن نمضي طويلاً في موضوع الجنور هذا، لا أريدكم أن تتصوروا أن حرماننا من هذه الجنور قد سيطر على حياتي أو على فكري، أو أنه شغلني في كثير أو قليل. وأكرر القول أن الصداقات والعلاقات التي بنيتها طيلة حياتي، وطبيعة عمل بالذات، التي لا جنور فيها لأحد من سكانها، إلا خرجها، والحب الذي احبته للأردن، والحب الذي احبته به الأردن، والبيولوجية البعث القومية التقدمية التي أمنت بها، كل ذلك كان فيه تعويض كامل لانتطاع الجنور، وكان فيه ما ينفعني يوماً لغرس جنور جديدة في الأرض التي احببت، والمدينة التي ارتبطت بها حياتي كلها، فكانت أمرتي الصغيرة، وكنتم أنتم، وكان أحفادي يحتاج هذه الجنور، وكانت صداقاتي وعلاقاتي وتضحياتي ونضالي وحيي والحب الذي أحطت به، حتى ممن جعلتهم الحياة خصومي، هي جنى هذا الغرس الجديد.

ومع ذلك، ورغم أنني مواطن عادي، أحمل في نفسي التناقضات والنزوع التي يحملها كل إنسان، فإذا، أيضاً، مناضل ميساسي. والانتطاع عن الجنور، في الحياة الميساسية، وبخاصة في البلدان المتخلفة، أمر يترك أثره على المناضل، شاء ذلك أم أبى.

وهو يترك أثره من ناحيتين على الأقل. أولاً أن المنفعة جنورهم، أو المنفعة عن جنورهم بالأحرى، أكثر استعداداً للتجذر، أي لتبني المواقف الجذرية من الموصولة جنورهم. أستم ترون في الفلاح الذي ينتقل إلى المدينة كيف يصبح قابلية تطويره وتطوير أبنائه أكثر سهولة من أخيه الذي يبقى في قريته؟ ثم أستم ترون كيف أن الفلسطينيين الموزعين في أنحاء الوطن العربي وفي أنحاء العالم هم أكثر العرب تجزراً وديكالية، لا لأنهم مختلفون عن بقية العرب في طبائعهم، ولكن لأنهم نبئة خلعت من أرضها وتربتها، لتغرس وتثبت في تربة أخرى، ففقدوا بذلك قوة من قوى الجنب إلى وراء، فأصبح الانتفاع إلى أمام أكثر سهولة لديهم!

أما ثانية هذه الآثار - ولنعترف بهذه الحقيقة، وإن تكن مرّة، ثم وإن لم اكتشفها في حياتي إلا متأخراً - فهي أن المنقطع عن جنوره، في بلداننا المتخلفة بخاصة، أكثر عرضاً للفشل وللخفاق من الموصولة جنوره. فالجنر قوة. وهو عزوة وعصية، لكنثف ابن خانون سرها منذ قرن، ولمسناها في حياتنا المعاصرة، حتى في الأحزاب والحركات التقدمية الرافضة للروابط العشائرية رفضاً تاماً. فمعصية قد لا تكون من ضمن الأبيولوجية، لأن الأبيولوجية التقدمية تريد أن تحل عصبيتها هي محل العصبيات التخلفية الأخرى، ولكنها واقع موجود، وقانون موضوعي من قوانين الثورات بعامة، مهما يكن لونها، ومهما تكن أبيولوجيتها.

وأصالحكم أنني، بعد المبعين، تمنيت كثيراً لو أن قيادة الحزب في الأردن كانت بيد
أردنيين موصولي الجنود في الأردن نفسها.
إن هذا يبدو مناقضاً لكل ما نؤمن ونبشر به. ولكننا نؤمن ونبشر بمستقبل لم يأت بعد.
ونناضل في بحر الحاضر الذي يحيط بنا من كل جانب. نناضل ضد التيار. تلك حقيقة. ولكنها
حقيقة تجعل النضال صعباً، والنجاح فيه أصعب.
ومع ذلك، فلا يجوز أن نستسلم لحقائق الحياة التخلفية، وإلا فقدنا مبرر ثورتنا. ألا نرون
إلى البحث في سوريا كيف أسمى حين أخذ للطائفة الحثارية الضيقة مطية؟

العنزة السوداء

حماة بلدة جميلة، يخترقها نهر العاصي من وسطها، فيقسمها حيين، هما المدينة والحاضر. وحين يأتي الربيع تنعم حماة بجزر معكدة رائع، وبخضرة تحيط بها من كل جانب، وبوفرة في منتجات الألبان واللحوم والخضار والفواكه قد لا تنعم بمثل وفرتها مدينة سورية أخرى. نواعيرها مصدر إلهام دائم بالجمال. لا لأنها أكبر النواعير الموجودة فحسب، ولا لأنها في وسط المدينة فحسب، ولكن، أيضاً، لأن لنينها المستمر، الذي يزلف جملاً موسيقية ذات إيقاع ونغم، يضيف لجمالها جمالاً يتجاوز بهجة النظر، بل يتجاوز لذة السمع، ليصل إلى أعماق القلب، يستثيرها بموسيقاه الهادئة الحزينة، ويبعث في الإنسان نشوة طروباً بلمح من الأسى والحنين. فنواعير حماة ليست شيئاً جامداً، وليست مجرد نواثر من خشب تتحرك. وإنما تشعر، حين تنظر فيها وتسمع إلى نينها، أنها تخاطبك. تخاطب قلبك وشعورك وأحاسيسك جميعاً، لتستثيرها لاستثارة ناعمة هائلة ولادة.

لنا تردد دائماً أن ثمة منظرين لا يعمل الإنسان من النظر إليهما، لأنهما حركة مستمرة لا تستقر، وحركة، وإن كررت نفسها، تشعر ككثرتها، في كل ثانية، تبذل حركة جديدة مختلفة عما سبقها وما سيلحقها، هما البحر ونار الموقدة. ولكن لا ريب عندي بأن نواعير حماة هي ثلاثة هذين للمنظرين.

وحماة بلد محافظة، محافظة بناءً وعادات وتقاليد. في العشريينات والثلاثينات لا أذكر أنني رأيت فيها فرناً. لأن بيوتها جميعاً تحوي التور والحاصل، أي مجمع للمؤونة. ولا أظن أنه كان في فندق أو مطعم. إذ من العيب أن يأتيها ضيف، ولو كان عبر سبيل، فلا يستضاف في بيت ما.

في منتصف الثلاثينيات، بعد عقد معاهدة الاستقلال التي لم يفتح لها الأبرام، ولتسلي كلان لتضحيات حماة أثر كبير في عهدها، قرر رجالات حماة أن يبعثوا الحياة في المدينة، وأن يحركوا اقتصادها الرتيب الفقير، فخططوا فيها عياداً للربيع حفنوا له كل إمكاناتهم، ليستقنوا الغريب وينافسوا خمير المشايخ الذي يقام في حمص. ونجح العيد نجاحاً باهراً. وتفق الأكوف من المشاهدين من جميع أنحاء البلاد إليها. ولكن هذا العيد لم يمك إلا إلى سنوات معدودات. فقد كانت بذور إخفاقه تكمن في نجاحه، فقد تحولت نور حماة كلها إلى مضافات للزوار، وينعم فيها هؤلاء بالنوم والطعام الذي يليق بكرم أهل حماة. وبدلاً من أن يكون هذا العيد نعمة على اقتصاد أهل حماة تحول، بسبب خلفهم المتصل بخلق البدولة لوثق اتصال، إلى نعمة. فما لبث أهل حماة أن اغتصموا فرصة عودة الفرنسيين عن الاستقلال الذي وقعوا معاهدته، ففككوا من العيد ومما حملهم إياه العيد من غرم ملدي لم يكن لهم قبل به ولا طاقة عليه!

وهي محافظة حتى في تخطيطها، لم يك يغير من صورتها القيمة شيء. سوق المدينة الطويل المسقوف الذي يخرقها من جانب إلى جانب، والذي تتفرع منه أزقة ضيقة وحول تصل إلى أحياء السكن المختلفة، ما زال هو هو. وهي محافظة بعاداتها وتقاليدها، بل ولباسها، معظم حملاتها قائمة وعاملة. وكذلك مضافاتها - التي يطلقون عليها اسمها القتركي، فوناق ويلفظونها - إناء - ما تزال قائمة وعاملة حين زالت هي ووظائفها في معظم مدن سورية الأخرى. حتى اللباس، القبايز، ظل للباس الأكثر شيوعاً في حماة. وحتى حين يضطر الحموي للباس البتلة فهو سرعان ما يخلعها ويرجع إلى قبايزه إذا زالت الأسباب الموجبة للباسها. كان عمي خياطاً أفرنجياً. ولم يكن من المفعول أن يمارس عمله في توصيل البدلات وخياطتها ولا يلبسها هو نفسه. لكنه، حين ينتهي من عمله في السماء، يعود إلى الدار، ويخلع بنته، ويلبس القبايز، ثم يخرج إلى معهاد المفضل مقابل القناعورة.

وهي محافظة في الدين، ولطها آخر مدينة في سورية طبق فيها السفور. كتب عنها مرة الدكتور سعيد عبد - وكان أسكلاً الصحة العامة في كلية الطب في قصر العيني، وكتائباً صحفياً محبباً معروفاً - ووصفها بأنها مدينة الغريبان السود لأنه لم ير نساءها إلا متشحات بالملاء السوداء تغطيهن من رؤوسهن إلى أخمص أقدامهن. وإذا أذن لصلاة الجمعة فثقت لا تجد فيها من يمر في الشارع، حتى الذين لا يصلون، يلجئون إلى دورهم، يستسرون فيها حتى تنتهي الصلاة.

لا أظن أن في سورية كلها مدينة محافظة كحماد. ولا أظن، مع ذلك، أن في سورية كلها مدينة ثورية كحماد، وريكيالية كحماد، ذات عزة وكرامة كحماد.

قامت الثورة السورية الكبرى عام ١٩٢٥، ودامت سنوات ثلاثاً، تقارع الاستعمار وبقارعها، وامت جنوب القطر السوري، جبل القرون وحوران والجولان وحمش. وكانت حماد المدينة الشمالية الوحيدة التي انضمت للثورة، بقيادة البطل الشهيد سعيد العاص.

في ثورة ١٩٣٦، التي انتهت بمعاهدة الاستقلال، كانت حماد في الطليعة مع حمش وفي ثورة ١٩٤٥، التي انتهت بالجملاء، كانت، أيضاً، حماد في الطليعة مع حمش ولم تقتصر ثورتها على الفرنسيين، بل ثارت ضد أي طغيان، من اليمين جاء أم من اليسار.

وقد يبدو غريباً أن تكون حماد المحفوظة هذه منذ الثورة الاجتماعية الريكيالية في سورية. قد تكون حمص، مثلاً، أنتجت عدداً أكبر مما أنتجت حماد من المفكرين والكتاب الريكياليين. ولكن حماد هي التي ولدت فيها، ونجحت نجاحاً ساحقاً، أول حركة اشتراكية موجهة ضد الإقطاع، وضد الأفضنية الذين يملكون حماد وقراها ويتحكمون فيها. فمنذ الثلاثينات تميزت حماد بحركة شعبية وطنية ذات اتجاهات معادية للإقطاع تولى زعمتها صالح قنبر وتوفيق الشيشكلي، تبعها حركة الشباب بزعامة لكرم الحوراني ورثيف العنقي، وبقيت حماد، دائماً، العنزة للموداء في القطيع السوري.

في عام ١٩٥٨ كنا في سجن عمان، مجموعة من البعثيين والضباط الأحرار. وكنا نتبادل النقاش في السياسة السورية في الوحدة، بعد أن ظهرت نذر الخلاف البعثي الناصري. وحين أشد وطيس النقاش، وكان معنا صحفي سوري من حلب متهم بالتجسس لصالح سورية، ما كان من هذا الصحفي إلا أن قال: أنتم تتنازعون فيما ليس له في سورية وجود. أنتم تتحشنون عن أحزاب. ولكن سورية ليس فيها أحزاب، إن فيها حموية يتنازعون فيما بينهم، فيها أنيب الشيشكلي - الذي كان قد لجأ إلى البرازيل - ومصطفى حمتون - الذي قاد الانقلاب عليه - وفيها عبد الحميد السراج - المسؤول عن المخابرات الناصرية - وكرم الحوراني - أكبر ممثل للبعث في نولة الوحدة - وبينهم جميعاً صراعات. هي ملخص السياسة السورية.

لا ريب في أن قول هذا الصحفي مبالغه ضخمة، وتبسيطاً مغللاً بالحقيقة. ولكن لا ريب، أيضاً، في أن في ما قاله إشارة إلى حقيقة هامة في السياسة السورية، هي أن حماد كان لها، دائماً، ضلع ومشاركة ضخمة في كل حدث سياسي مهم، وكل حركة ريكيالية (ما عدا الشيوعية والقومية السورية، اللتين لم تجداً نهما تربة خصبة فيها).

تشابه عجيب

لكاد اجزم بأن لكل مدينة في وطننا العربي الواسع طبيعة تميزها وتميز سكانها، نفسياً واجتماعياً وثقافياً وسياسياً، عن كل مدينة أخرى، بل إن لكل حي. في المدن القديمة، طبيعته المتميزة، الخاصة، لا سيما قبل انتشار التعليم والأعلام وأثرهما في توحيد هذه الطبائع، فأهل الميدان، في دمشق، غير أهل سوق سلووجة، غير أهل الشاغور. وأهل الحاضر في حماة غير أهل للمدينة. ثم إن أهل حماة غير أهل حمص. وأهل القنسر غير أهل نابلس، ورغم قرب المقابلة بين كل منهما، وقامساً على ذلك، فأنتي اجزم بأن العراقيين غير المصريين، غير التجزائريين، غير الليبيين.

والإيمان بهذا التمايز، عندي، لا يتم ولا يؤخر في إيماني بوحدة الأمة العربية. فالإيمان بهذه الوحدة لا يستتبع الإيمان بأن كل عربي هو نسخة عن كل عربي آخر، ولا الإيمان بأن كل مدينة هي نسخة عن كل مدينة أخرى، ولا الإيمان بأن كل قطر هو نسخة عن كل قطر آخر. فبالاضافة الى أن هذا التمايز موجود في كل أمة، فأننا نؤمن بأن للتوحد و التحد في الأمة، يصبح مصدر قوة لها، ونبع إبداع، وسبباً قوياً من أسباب الوحدة، حين يوجه توجيهاً سليماً، وحين يجري في قنوات تاريخية بناءة، وحين يخلو من العصبية الضيقة للهدامة.

ويكون إيماني هذا أقوى حين أفكر أن إيماني بتعنية الروابط الإنسانية وتداخلها، وإنكاري لأحادية الروابط والعلل والأسباب التاريخية، يعصمني من انصياع في وسط العصبية الضيقة. فأننا مثلاً أجزم بوجود التمايز بين الأحياء والمدن والاقطار، أجزم بأن هذا التمايز تقطعه وتتجاوزه وتتدخل معه تمايزات وروابط أخرى غير جغرافية، كتتمايز قبدي الحضري، والتمايز الطبقي، والتمايز العنصري، والتمايز الطائفي، والتمايز الثقافي. فبين قبدي في الجزائر مثلاً، والقبدي في لبنان أو ليبيا أو نجد، من التواصل والروابط أكثر مما

بين البدوي والحضري في نفس الاقليم، وبين البورجوازية المصرية والبنانية والأرمنية من المصالح المشتركة والاتجاهات المتوازنة أكثر مما بينها وبين الطبقة العاملة من نفس الاقليم. فلذا كان ذلك كذلك، فلا ضير في إيماني بأن لحماة، ولأهل حماة، ميزات خاصة قد تكون نابعة من اتصالها العميق بالبدولة من جهة، وبالريف الزراعي من جهة أخرى، وقد تكون، مع مرور القرون، شيئاً موروثاً. من يدري؟

إن في أهل حماة خشونة وصلابة وعناداً. وإن في أهلها دعة وبساطة وطيبة وكرماً. ولا يخطر في بالكم أن في هذا تناقضاً. فالحموي النموذجي وداع وبسيط وطيب وكريم. ولكن ليلاه أن تكون على نفسه، فإنه سرعان ما ينقلب إلى رجل خشن صلب عنيد. ألا ترون أن هذه جميعاً هي صفات القضاة في بلادنا؟ ثم ألا ترون التشابه العجيب بين طباع أهل حماة، وطباع أهل السلط في الأردن؟ لا عجب، بعد ذلك، أن يجد مؤنس في نفسه ذلك الارتباط الذي أعرفه فيه بالسلط، رغم أن كل ما يربطه بها هو أنه ولد في مستضافها.

هذه لطباع لا بد أن بعضها على الأقل قد انتقل إلى أبي. وليس مستبعداً أن يكون بعضها انتقل إلي. وهل أذهب إلى أبعد من ذلك فأقول أن بعضها انتقل إليكم كذلك؟

المفروض، في علم الوراثة، أن الطباع المكتسبة لا تورث، ولكن معروف أيضاً، في نظرية التطور أنه ثمة عاملاً لو أكثر من عمل، يجعل الحي مثلاً مع بيئته. هذا العامل في رأي داروين، هو الصراع على البقاء وبقاء الأقوى، أي بقاء الأكثر تلاؤماً مع بيئته. وهو، في رأي التطوريين الحديثين، للتغيرات المفجئة في الجينات Mutations. وهناك من لا يزال يعتقد، مع لا مارك أن البيئة على المدى الطويل، تحدث تغيرات وراثية تنتقل بالوراثة.

لا يهمننا هذا الموضوع من الناحية العلمية، فإن له لربله، لكننا، في حياتنا العملية العادية، ننصرف وكأن الطباع تورث، لا سيما في مجتمعات شبه مغلقة على نفسها، كمجتمعاتنا المنسية والقروية في القرون السابقة للقرن العشرين. وسواء كانت الوراثة وراثية حقيقية، أي بواسطة الجينات، أو وراثية مجازية، أي بتوالي التأثير التربوي الموجه للبيئة، فلذلك يهمننا هذا، هو أن بعض العناد والصلابة و... يمس الرأف الذي عرف به أبي، وعرفت به أنا، قد يكون مرجعه إلى الجذر الحموي، رغم أنني، لم أعش في حماة طلقاً، ولم أقرأها إلا لعلماً، ولقراءات قصيرة، ورغم أن أبي نفسه لم يعش فيها إلا سنواته الأربع عشرة الأولى من عمره.

كنت أجلس صباح يوم من أيام الصيف في الأربعينات في مقهى في الزبداني في سورية أنتظر قيام قطار ليقلني إلى دمشق. ولم يكن ساعتها في المقهى غيري وغير اثنين

على طاولة مجاورة، بدا من حديثهما، الذي كنت أسمعهُ، أنهما صاحبا كراجين في دمشق يتشاكيان صعوبة مهنتهما. ولما لاقى أحدهما في شكواه هب له الآخر ليفحمه بقوله يا أخي إحمد ربك. يكفيك أن زبائنك ليسوا حمويين. إن عندي من زبائني الحمويين من رؤوسهم أبيض من هذا الحائط الذي أمامك.

وضحكت في سري، وحمدت الله على أن رأسي ليس يابساً، إلى أن أثبتت لي الأيام أنه يابس شديد البهوسة لا يلين.

”تربيطر” الجيش

أبي هو لقائمقام المتقاعد الدكتور سليم ديب الرزاق، أكبر أولاد جدي، ديب، الذي خلف ثلاثة أبناء وأربع بنات، من زوجة واحدة - وقد كان هذا نادراً في ذلك الوقت- تنتمي إلى آل الزعيم في حي الحاضر، في حماة.

ويبدو أنه ولد في وقت كانت التغيرات الاجتماعية التي بدأت في الشام في النصف الثاني من القرن التاسع عشر قد بدأت تصل إلى حماة. كما يبدو أن جدي، ربما لأنه كان تاجراً كثير الأسفار، كان من المؤمنين بهذه التغيرات. فأولاده الثلاثة التحقوا بالمدرسة الابتدائية في حماة، وامتوا تعليمهم فيها، ولم يكن هذا بالانجاز الطويل، في وقت لم يكن أحد يرمي أبناءه فيه إلى أكثر من الكنائس. أما البنات، عمتي، فلم يتح لهن، طبعاً، أن يتعلمن، ويعين، ككل نساء حماة في ذلك الوقت، أميات.

وساعد اتحظ أبي مرة أخرى، إذ كان الشيخ أبو الهدي الصيادي، شيخ مشايخ الصوفية المقرب إلى قلب السلطان عبد الحميد والذي اتهمه التحرريون والليبراليون في السلطنة العثمانية بكل أنواع التهم والحملات وبأنه كان وراء كل مظنة ارتكبتها السلطان، كان يريد أن يقدم خدمة لمدينته الأصلية حماة^(١)، فاختر منها حوالي عشرة طلاب لينهبوا، على نفقة الدولة، إلى استانبول ويلتحقوا بدخليات في مدارسها. وكان أبي أحد هؤلاء. فالتحق بالمدرسة الثانوية العسكرية، ثم بكلية الطب البيطري العسكرية، وبقي في استانبول طيلة مدة الدراسة لم يزر فيها حماة إلا مرة واحدة.

وهكذا أصبح أبي طبيباً بيطرياً ضابطاً في الجيش العثماني. وبدأ خدمته في اللاتينية، ثم في طرابلس الشام حيث تزوج وأنجب ولدين وتوفيت زوجته، ثم في اليمن حيث قضى ثلاث سنوات، ثم في فلسطين طوال فترة الحرب العالمية الأولى، ثم في دمشق، حيث بقي فيها

(١) قرأت مرة أن أبا الهدي الصيادي من حلب وليس من حماة. ونستأخي حقيقة الأمر. ولكنني أحرف من أبي ومن حسن خلد بقا أبو الهدي. ابن الشيخ، الذي أصبح في أواخر العشرينات رئيس نظام في شرق الأردن، أنه حموي.

بعد انسحاب الجيش العثماني، ليلتحق بالجيش العربي الفيصلي ويصبح مربيطر الجيش، أي رئيس أطبائه البيطريين. وعندما دخل الفرنسيون إلى سوريا حل الجيش، وأحيل أبي فيمن أحيل من الضباط على التقاعد، وكان قد وصل إلى رتبة قائممقام، أي عقيد. وكان خلال ذلك قد تزوج من لمي، عام ١٩١٧، وكنت أنا لينة الذي ولد في عهد الاستقلال العربي.

كان أبي مهيباً ربع لقامة، عريض عظم الهيكل دون سمعة، ذا طلعة جادة، لعل أبرز ما فيها شارباه الكبيران المعقولان من طرفيهما إلى الأعلى، وللذان حافظ عليهما حتى مماته، رغم أن موضحة هذه الشوارب كانت قد انتضت مع انقضاء العهد العثماني.

كانت شخصيته طاغية، قوية. وكان أثرها علي بالذات أثراً عميقاً. وكان بالنسبة لي المثل الذي أريد أن أكونه. قد لا يكون سهلاً علي أن أحدد معالم شخصيته. فأنا لست أبيّاً، ولست محلاً نفسياً.

لكنني اعتقد أن عناصر ثلاثة لشركت في تكوين شخصيته تلك: حمويته، عسكريته، وعلميته. أما حمويته، فقد قررت موقفه الأخلاقي، والمعالم الأساسية لشخصيته أما عسكريته، فقد قررت أسلوب حياته وسلوكه وتصرفاته. أما علميته فقد قررت طريقة تفكيره وموقفه العقلي. وبما أن هذه العناصر الثلاثة لا تتناقض، بل يغني بعضها بعضاً، وتصب جميعاً في قناة واحدة، فقد كانت شخصيته مترنة، قوية، مؤثرة فيما حولها، قوية من غير عنف، متواضعة من غير ضعف.

حنان الجنود

وكان صلابة جنكم الحموية لم تكن تكفي، فجاءت صلابة جنكم ورياسة رأسها، نتجمع لنا أصول للصلابة والعناد ورياسة الرأس، من الجنزين.

كان أبي ضابطاً، وكانت أمي بنت ضابط، ونشأت في بيت أختها المتروجة من ضابط. وهكذا نشأت في بيئة عسكرية عثمانية لها عقيبتها، وأخلاقيها، وصرامتها.

أبوها كان من أصل شركسي. وأما كانت من أصل بوسني (بشنق). وجنكم تربت تربية تركية، وكانت التركية لغتها الأصلية. هي نفسها لم تكن تذكر أباها، فقد قتلته السلطان عبد الحميد، بتهمة التآمر على العرش، وهي في الثالثة من عمرها. وبقيت هي مع أمها وأختها التي تكبرها بعشر سنوات، والتي تزوجت بعد قتل أبيها من ضابط صديق لأبيها في كتيبتة. فكان بمثابة أب لها حتى تزوجت.

أبوها وزوج أختها كلاهما عمل في البلقان، في منطقة يوغوسلافيا الآن، في البوسنة أولاً، ثم في مونتينية، إلى أن سقطت هذه. ثم انتقل الجميع، عند قيام الحرب العالمية الأولى إلى فلسطين. وهناك كان النصيب، وتزوجت أمي من أبي في الناصرة، حيث كان مركز القيادة. وهكذا ترون أن الدم الشركسي، المعروف بالصلابة والعناد ويبس الرأس، والدم البشنقي، الذي لا يقل عنه صلابة وعناداً ويبس رأس، والدم الحموي، قد اختلطت جميعاً، لتنتج صلابتي وعنادي ويبس رأسي.

عندما انسحب الترك من الشام انسحب معهم زوج خالتي، وبقيت جنيتي مع أمي إلى أن تجاوزت الثانية من عمري. وأظن أن سفرها بعد ذلك إلى تركيا، حيث خالتي وزوجها، كان أول ما انطبع في ذاكرتي من صور ما زلت أذكرها. فقد غادرتنا بالقطار من محطة البرامكة

في دمشق. وكانت المرة الأولى التي أرى فيها القطار وأسمع هديره، وودعني بالقبل وودعها ولما لا أجزؤ على ترك احضان عمي للرغبة التي لاقاها القطار في روعي. ولم أر جنتي بعد ذلك، فقد توفيت بعد سفرها بسنوات قليلة.

لقد نشأتم وكبرتم وأنتم، على الأقل، تعرفون جنكم وجاتكم لأكم يفركم حنايها وحبيها للذان لا يحدهما حد، وتعمون بهذا الحنان والحب للذين كنتم تجدون فيهما الملجأ والمأوى كلما افتقدتم من أبيكم أو أمكم شيئاً منهما لسبب أو لآخر. والحق أن حب الجد والجدة، كما عرفت من حب جنيتكم لكم، حب يختلف نوعياً عن حب الأب والأم. لأنه حب صرف، حب بلا مسؤولية. حب يعبر عن نفسه لكثير مما يعبر حب الأب والأم.

لنا لم أعرف جداً ولا جدة معرفة حقيقية وافقت في حياتي حنان الجنود. جدي لأمي قتله السلطان، لأنه، كما يبدو، كان مناضلاً. وجدي لأبي مات من قبل أن يتزوج أبي. وجنتي لأمي تركتني قبل أن تتكون عندي ذكورة. وجنتي لأبي هي الوحيدة التي رأيتها في حماة، ولكنها كانت مشلولة، لا تكاد تبين في كلامها، فضلاً عن أن تظهر حباً أو حناناً.

لم افتقد الجنود فحسب، بل افتقدت الخزولة كذلك. فلم يكن لأمي غير أختها، وأولاد أختها، الذين عاشوا في تركيا. زارتنا مرة أول انتقالنا إلى عمان. وزرناها مرة عام ١٩٣٢، ثم زارتنا أمي وحدها بعد تخرجي من كلية الطب، وكانت زيارة للوداع.

تذكرون انتهاء في عام ١٩٣٣، زرنا بنت خالتي الكبرى في اسكدر حين زرنا تركيا. ولكن كان بنفسنا وينقصنا في تلك الزيارة الاحساس بروابط القرى المحببة. فقضينا عندها ساعة من زمان، وانتهت قرابتنا من بعد ذلك.

كانت أمي تختلف عن أبي اختلافاً كلياً. كانت هي أيضاً جادة وصلبة وعنيدة. وحملت مسؤوليات ضخمة في تربيتنا وتثقيتنا، لا سيما بعد وفاة أبي، لم تكن لتحملها أو تحمل ثقل منها بكثير إلا أم صلبة عنيدة مناضلة عتية. ولكنها كانت شديدة الحساسية، حادة الأعصاب، تشور لسبب ولغير سبب، وتعنف في تعاملها مع أبنائها عنفاً غير مبرر ولا مقبول. ولعل ذلك يرجع إلى أنها عاشت يتيمة، مقطوعة من شجرة، لا تعرف من الأقرباء سوى أمها وأختها وزوج أختها. حتى زوجها مات مبكراً وترك لها حمل مسؤولية كانت أكبر من أن تحتملها أعصابها، وحملتها، مع ذلك، رغم أعصابها، حتى أوصلت أولادها جميعاً إلى بر الأمان. ولم تهدأ أعصابها إلا بعد أن أنهت رسالتها.

لقد عرفتموها، ولم تعيشوا معها. عرفتموها كأب أبيكم، ولم تعرفوها كجدة. لنا نفسي، منذ بلغت الخامسة عشرة، لم أعثر معها إلا لملأ وفي فترات متباعدة. فرقت بيننا الحدود وجوازات السفر والتجزئة والسياسة. وماتت ولم أتمكن حتى من السير في جنازتها.

بيفان وفيشنسكي

يتضح من هذا ان الأسرة تنتمي إلى أصول بورجوازية صغيرة. ولسوف يساعد المتمركسون باكتشاف هذا الإنتماء، الذي سوف يفسر لهم بسهولة تامة أسباب انحرافي عن فينيولوجية البروليتاريا، وتمسكي بأيديولوجية التبعث، الأيديولوجية للقومية الأستراكية الثورية؛ فضيلة الإنتماء عندهم، بكل بساطة، مسألة أصول طبقية، والنظر مصنفون في مواقفهم من قبل ان يولدوا، لأن الأنسان محكوم بطبقته وطبائع طبقته، مسير بهما، إلا طبعاً، اذا خان طبقته، كما فعل بيفان وفيشنسكي. فقد قيل أن بيفان وفيشنسكي. وكانا مندوبي بريطانيا والاحد القسوفياتي في هيئة الأمم المتحدة، تناقشا بحدّة في مجلس الأمن، فاتهم بيفان فيشنسكي بثّته لا بعنّ البروليتاريا الحقيقية لأنّه ينتمي إلى أصول بورجوازية، بينما هو، بيفان يمثّلهم حقاً، لا لأنّه ينتمي إلى أصول بروليتارية فحسب، بل لأنّه هو نفسه بدأ حياته عامل منجم. فما كان من فيشنسكي إلا أن رد عليه بهنوء قللاً: كلانا خان طبقته!.

ولا بد لي هنا من تأكيد ليماني بالفعل الطبقي، والموقف الطبقي، والصراع الطبقي، في التاريخ. وقد كتبت في ذلك في فلسفة الحركة القومية العربية ما فيه الكفاية، ولكنني أحب أن أؤكد هنا نقطتين أساسيتين، أولاهما أن الصراع الطبقي ليس المحرك الوحيد في التاريخ، وإنما هو عامل من جملة عوامل، يطفو بعضها ويبرز ويطفئ في مرحلة من مراحل التاريخ، ويطفئ بعضها الآخر ويبرز ويطفئ في مرحلة أخرى. ولذا كان هذا صحيحاً في الطبقات عامة في تجريدنا للتاريخي، فهو أكثر صحة في الأشخاص.. فالأشخاص لا تصنعهم طبقاتهم فحسب، وإنما تصنعهم عوامل كثيرة، فيها الوراثة، وفيها عوامل البيئة على اختلافها - ومنها الموقف الطبقي -، وفيها بعد ذلك إرادة الاختيار، والمسؤولية، والحرية.

لما ثانيتهما، فتخصص الطبقة البورجوازية الصغيرة بعمالة، والطبقة البورجوازية الصغيرة في البلدان المتخلفة للزراعة تحت وطأة الاستعمار بخاصة. فكارل ماركس، في تصنيفاته الطبقي، أبرز طبقتين فحسب هما الطبقتان اللتان أبرزتهما الثورة الصناعية، الطبقة البورجوازية والطبقة البروليتارية. وتحدث عن طبقة ثالثة، طبقة الملاك، ولكنه لم يستقص فيهما. أما الفلاحون والبورجوازيون الصغار فلم يعتبرهم طبقات بمعناه المفهوم للطبقة- الذي لم يحدده ولم يعرفه إطلاقاً- وإنما اعتبرهم كتلاً هلامية لا شكل لها ولا مضمون ثابتاً، وإنما هم كالثوابت في الصورة ليس لهم عمل تاريخي غير تشويه هذه الصورة الرائقة البسيطة السهلة التي رسمها للتاريخ بالابيض والاسود. والحق أنه خلق بذلك عقبات وصعوبات أمام الماركسيين الذين يناضلون في بلاد أكثرية سكانها من الفلاحين كروسيا مثلاً، تحيرت عقول كبيرة، كعقول تروتسكي ولينين، في كيفية حلها.

إن ماوتسي تونغ، وهو يقود ثورة في بلد مختلف جل سكانه من الفلاحين، وفي بلد رزح تحت الاستعمار الغربي والياباني وناضل ضدهما، تجاوز هذه التصوبة بأن اخترع طبقات خمساً، وجعل لكل طبقة منها خصائص. فبعضها ضد الثورة، وبعضها مع الثورة مؤقتاً وبعضها مع الثورة دائماً وهلم جراً.

ورغم أنني لا أحب هذا هنا أن أتوسع في هذا الموضوع ولا في أي موضوع، توسعاً يحيل هذه اللمحات من سيرة حياة مواطن عادي إلى أبحاث تحتل النفاث والجدل، أقول، رغم ذلك، أرى نفسي مسوقاً إلى الوقوف قليلاً عند هذه النقطة، لنحذر من خطأين منتشرين لا أريد أن نقع فيهما، أو يقع فيهما أحد.

أولاً: أن نتوهم أن التعبيرات الشائعة في اللغة الماركسية تعني نفس المعاني في كل زمان ومكان. فالاقطاع، مثلاً في بلدنا لا يمكن أن يماثل الاقطاع في أوروبا. فهذا له تاريخ ونظم وقوانين وتقاليد وعلاقات، وذلك له تاريخ ونظم وقوانين وتقاليد وعلاقات أخرى، هذا له دور في التاريخ، وذلك له دور آخر. وحتى بعض الماركسيين الممتحنين العرب لا سيما في مصر تنبهوا إلى ذلك، معلنين أنه ليس في مصر اقطاع، ولكن ملاكون زراعيون كبار. ومثل الاقطاع في ذلك، البورجوازية، والبورجوازية الصغيرة، والفلاحون، والبروليتاريا، وكذلك الصراع الطبقي، والموقف الطبقي من الثورة الوطنية، ومن الثورة الأممية، وغير ذلك.

ثانياً: أن نتوهم أن البورجوازية الصغيرة في بلدنا المتخلفة، المستعمرة والتابعة للنفوذ والاقتصاد العالمي بشكل أو آخر، المتغيرة للتكوين الطبقي بسرعة وتسلرع كبيرين، تقوم

بنفس الدور التاريخي الذي تقوم به البورجوازية الصغيرة في أوروبا^(١).

إن بعض الماركسيين يحبون أن يزعموا أن الفاشية والنازية في أوروبا هي نتاج طبيعي لطبقة البورجوازية الصغيرة، ثم يعممون هذه المقولة بالزعم أن الدعوة القومية العربية مثلها في ذلك مثل الفاشية والنازية هي دعوة البورجوازية للصغيرة، ثم يصفون على هذه البورجوازية الصغيرة وعلى دعوتها القومية سائر النعوت والصفات المعيبة الممثلة، ويعزون إليها كل أسباب الانكسار في مسيرة العربية، بحيث اضيفت البورجوازية الصغيرة إلى قاموس الشتائم المياسي. وفي حين أنني لا أريد أن أتوسع (في هذا المجال) في الرد على هذه المقولة الساقطة فلا بد من الإشارة إلى أن البورجوازية الصغيرة في بلدنا هي أكثر الطبقات مرونة وقابلية للتغير صغرداً وهبوطاً، وأنها في أكثريتها تعظمى، تنتمي إلى أصول فلاحية وعملية، وأنها بالإضافة إلى ذلك تشكل العمود الفقري لكل الحركات الثورية، يمينها ويسارها، في البلدان المختلفة، وإن معظم قيادات هذه الحركات، وبالأخص قيادات حركة الشيوعية، تنتمي إلى هذه الطبقة.

إنها أكثر الطبقات فاعلية، وأكثراً ثباتاً سواء في تكوينها، أو في وظيفتها التاريخية. فيها نصب باستمرار ملايين من أبناء الفلاحين والعمال، ومنها تتبع أصناف الحركات جميعاً، القومية والشيوعية والسموية، وإليها ينتمي الثوريون والمحافظون ومضادو الثورة. إنها لا تتمتع بصفات الطبقة المتجانسة المتماسكة، ولكنها، بالتأكيد في هذا النصف الثاني من القرن العشرين على الأقل، وفي ظل الظروف الموضوعية التي تسيطر عليه، أكثر طبقات المجتمع "حيوية"، سواء كانت هذه الحيوية مفيدة أو ضارة، مستقبلية أو رجعية شعبية أو مضادة للشعب، يمينية أو يسارية. ذلك أن هذه الطبقة، وإن لم تكن أكثر طبقات الشعب إنسحاقاً، فهي أكثرها وعياً على الانسحاق، ولعلها، كذلك، أكثر قدرة على السحق إذا تولت السلطة!

بعض هذا الذي قلته مستقى من أعمال الفكر. ولكن معظمه مستقى من الخبرة والتجربة الحية التي اكتسبتها داخل المسجون وخارجها، في سوح النضال الكثيرة التي خضتها. لقد عايشت عمالاً وفلاحين وطلاباً ومعلمين وضباطاً ومهنيين ورأسماليين. عايشت بعثيين وشيوعيين وناصريين وأخواناً مسلمين وقوميين سوريين وفدائيين. وصنفوني لأن التقسيم الطبقي الحاد الذي نقرأ عنه في المجتمعات الأوروبية لا نعرفه في مجتمعاتنا.

(١) وتقول في أوروبا بالتحديد لا في الغرب ولا في البلدان الرأسمالية المتقدمة صناعياً، لأن التصنيف انطلي في أوروبا، والأدوار الضيقية التاريخية الأوروبية لا يختلف عنه وعنما في البلدان المختلفة فحسب، بل يختلف عنه وعنما في بلدين كالولايات المتحدة واليابان كذلك.

ولأن الانتماء الطبقي، رغم أهميته، ليس إلا عاملاً من جملة عوامل، في تحديد مسار الحركات السياسية وليس العامل الأوحد، أو الأهم. ومن هنا كان تعبيرنا نحن البعثيين عن دور الجماهير الكانحة والشعب، في مقابل المنتفعين الاقطاعيين والرأسماليين أكثر صدقاً وأقرب إلى الواقعية من تصنيفات البروليتاريا و الفلاحين، و المالكين الصغار و المالكين الكبار و البورجوازيين الصغار و البورجوازيين الكبار.

وصنفوني أن أصول، الانتماء الطبقي لكل أهمية بكثير من الانتماء الواقعي الآتي؛ ففي مجتمع سريع التحول كمجتمعنا، لا سيما بعد دخول النفط في حياتنا، تصبح أصول الانتماء لكل أثراً من الانتماء الحالي نفسه. فحين نتحدث عن المواقف الطبقيّة، فنحن لا نتحدث عن الأصول الممتدة إلى الآباء والأجداد، وإنما نتحدث عن انتماءات آنية. ولأن اعظم الانتماءيين والمستغلين والمرتئين ومضادي الثورة ينتمون إلى أصول كانحة. وأن فتح اذا اعتبرناها أكثر بيمينية وواقعية من جبهة الشعبية مثلاً، فإن ذلك لا يعود إلى أصولها الطبقيّة، ولكن لأسباب أخرى.

مفہمی 'الکمال'

إذن أنا معترف بأنني بورجوازي صغير في أصولي، أباً عن جد، ولأنني بقيت بورجوازيًا صغيراً في المهنة التي اخترتها لنفسني. كان جد أبي تاجراً... وكان جدي كذلك تاجراً. ولكن يبدو أنه كان تاجراً فاشلاً، أو أن مراكز التجارة في عهده قد تغيرت تغيراً كبيراً، فهو لم يترك لأولاده ميراثاً مشهوراً غير الدار التي كان يسكنها. ولا أدري ما الذي حل بتجارته، فلن أحداً من أولاده لم يرث تجارته. وكان أبي، بفضل البيعة التي ليحت له، الوحيد من أبنائه الذي تعلم تعليماً عالياً، بينما اقتصر اخواه على ما كان متاحاً لهما في ذلك العهد، أي التعليم الابتدائي.

إن انتماعنا البورجوازي للصغير هذا لم يصل بنا إلى أي مستوى من الرفاهية في أي وقت. لكنه لم يحل دون وصولنا، في بعض الأحيان، إلى درجات من العوز والفقر شديدة. لم نتعرض نتجوع التحقيري، ولكننا كنا على أبوابه في أكثر من فترة من فترات حياتنا المضطربة. وكان علينا دائماً أن نكافح، سواء في حياة أبي أو بعد وفاته، للحصول على مستويات قفقر الشديده.

لم يكن قليلاً أن يكون الإنسان ضابطاً في الجيش العثماني، وأن يصل إلى رتبة قنصل، وأن يكون سربيطر الجيش، لا سيما حين تكون الدولة، كما كانت الدولة العثمانية، دولة عسكرية التكوين والتشريع.

ولكن حين يحل مثل هذا الضابط على التقاعد في سن مبكرة، وفي عهد لا يحفظ للمقاعد حقوقهم المكتسبة، يصبح الأمر مختلفاً جداً. فحين دخل الفرنسيون إلى سوريا وزالت الدولة الفيصلية، سرحت البقية الباقية من الجيش، وأحيل الضباط على التقاعد، ورببت لهم معاشات تقاعدية منخفضة و مؤقتة ريثما ينظر في أمرهم. ولكن ريثما

هذه طالت كثيراً. ودخلت أعداد كبيرة من الضباط المسرحين سلك التعليم. وكان ممكناً أن يتعرض أبي وأسرنا لانخفاض كبير في مستوى المعيشة، كما حصل مع بقية الضباط، لولا أنه

كان بملك مهنته، الطب البيطري، في وقت كانت الخيل والعربات فيه ما تزال محتفظة بجزها، ولم تكن السيارات قد حلت محلها بعد، فافتتح عيادة بيطرية في مكان ضيق جداً خلف بلدية دمشق، تحول، بعد انتقال العيادة منه، إلى أشهر مسمى في دمشق في تلك الأيام، مسمى الكمال. ثم انتقل بعد أن ازداد العمل، إلى عيادة أخرى مكشوفة في فسحة كبيرة من الأرض في أول طريق بيروت، مجاورة لما كان يسمى جسر فكتوريا، ويبدو أن العمل كان جيداً، فقد كان نخل العيادة يتراوح شهرياً بين ثلثين وخمسين ليرة ذهبية، ولم يكن هذا بالكثير في ذلك الوقت.

ولكن الرياح لم تجر طويلاً بما تشتهي السفن. فقد قامت عام ١٩٢٥ الثورة السورية الكبرى في جبل الدروز، وامتنعت إلى دمشق وضواحيها، وحاصر الفرنسيون دمشق والطرق المؤدية إليها، وقد انتقل بين المدينة وضواحيها، وأصبحت عيادة أبي موضع مراقبة وشبهة. واتهم هو بأنه يعالج خيل الثوار ويتصل بهم. وأصبح كل حصان يدخل العيادة موضع تحقيق فتعطّل العمل، وخلت العيادة من زبائنها. وانخفض دخلنا فجأة.

وهنا قرر والدي أن يخرج من سورية، وبدأ التفتيش عن عمل خارجها. وهكذا وجدنا أنفسنا في عمان، حيث بدأت مرحلة جديدة من مراحل حياتي.

حينما كنت في المراحل الأخيرة من دراستي الثانوية كنت ما زلت محيراً في اختيار الفرع الذي أدرسه في الجامعة. فقد كانت ميولي واهتماماتي متعددة متشعبة. أحب الأدب وأحب العلوم وأحب الفلسفة على حد سواء. قال لي أبي يوماً ونحن نناقش هذا الموضوع: أدرس ما شئت. على أن تكون لك مهنة، بحيث لا تضطر إلى الاعتماد على الوظيفة في تسيير أمور معاشك. فالأيام صاعدة هابطة، والتحول يتغير في هذا الزمان تغير القطر، فإن كان بينك مهنة ملكك استقلالك وحريتك. والا فقد أصبحت عبداً للزمان، ولأرادة غيرك. ولولا أن في يدي مهنة لما تمكنت، بعد دخول الفرنسيين، من تشتيتكم كما أحب وأبغى.

يومها مال قراري إلى ناحية دراسة الطب أو الهندسة. ثم استقر بعد ذلك على الطب، لا سيما بعد نصيحة من أستاذنا الحاج مير في الكلية العربية من أنني بساقي المهيضة، لا أصلاح لمهنة الهندسة التي تحتاج لتعلق العمرات كما قال.

لقد كان في مشورة أبي كثير من الحق. وليس من قبيل الصنفة أن يبرز هذا العدد الكبير من الأطباء في العمل السياسي النضالي في بلد كالأردن. فمن الدكتور أبو غنيم، إلى الدكتور شعير، إلى حبش، إلى وديع حداد، إلى زيادين، وأن يستمر كل منهم في النضال إلى آخر حياته، تقريباً. فهذا الشعور بالاستقلال والحرية الذي يتيحه كونك صاحب مهنة في بلد ما زال يزحف خطواته الأولى في النهضة يمنح المناضل قوة لا يمتلكها من يشعر بالحاجة إلى الدولة من أجل أن يعيش.

في بلد أكثر تنماً، كمصر مثلاً، تولى المحامون قيادة الحركة الوطنية بشكل عام. ولكن في بلد كالأردن فالمحامون لم يكونوا قد استقلوا عن نفوذ القضاة والمحاكم بعد. والمهنيون لم يكن لهم عمل خارج نطاق الحكومة ولم يبق غير الأطباء يحملون هذه المسؤولية، رغم التناقض الظاهر، والحققي، بين ما تقتضيه مهنة الطب من تفرغ، وما يقتضيه النضال السياسي للظروا من شبه لحرالف.

لذلك ليس غريباً أن تعود الأمور في الأردن الآن إلى نصابها، وأن يعود للمحامين دورهم، بعد أن استقلوا عن الدولة والمحاكم، في قيادة الحركة الوطنية، وأن يتضاءل دور الأطباء فيها.

نفذ ولا تناقش

البيئة البيئية كانت بيئة عثمانية. الاخلاق والتقاليد والعادات التي كان علينا أن نتصرف بموجبها كانت اخلاق وتقاليد وعادات عثمانية. على رأسها جميعاً يأتي احترام الصغير للكبير في تنظيم هرمي دقيق لا يقبل التعديل والتمحيد. وكان هيكل هذا التنظيم هرمي يتجلى، تجسدياً، في كيفية توزيع جلوسنا على مائدة الطعام. يتصدرها أبي، وتجلس أمي على يساره، ثم يليهما من الجانبين الأخوة والأخوات، في تدرج من الأكبر إلى الأصغر. لذلك كان لكل منا مكان محدد على المائدة لا يتجاوزده.

لا يجوز لأحد أن يبدأ الطعام قبل أن يبدأ الأب. لا يجوز لأحد أن يرفع صوته فوق صوت من هو أكبر منه، لا يجوز لنا التصغير إذا كان أبونا في البيت. وفي كل الأحوال لا يجوز التصغير بعد المغرب لأنه، في عرف أمي يستجلب الشياطين، أما لماذا يفعل التصغير ذلك ولا يفعله الغناء أو الموسيقى، فلا أنا أدري، ولا أظن أمي تدري.

في جلستنا، ونحن نجلس طبعاً على طراريج، أي مقاعد واطئة من قماش محشوة بالقطن أو الصوف ممتدة على الأرض، أو على حواشك وهي كالطراريج لكنها ممتدة على مقاعد خشبية مرتفعة عن الأرض - لا يجوز لنا أن نمد سيقاننا إذا كان أحد والدينا جالساً. فذلك عيب كبير. لا يجوز لأحد منا، ولو تجاوز العشرين وأصبح صاحب عمل كما كان الحال مع أخوي الكبيرين، أن يتأخر عن موعد العشاء في الليل، إلا إذا استأذن قبل ذلك، وبين أين سيتأخر.

إذا أمر أبي أحداً بأمر كان علينا أن ننفذ الأمر دون مناقشة، إلا إذا طرح هو الأمر علينا للمناقشة والاستئذان بالראي. وهكذا فإن شعار نفذ ثم ناقش المتبع في الأحزاب الثورية لم يكن جديداً علينا. فقد ربينا على نفذ ولا تناقش!

لم يكن لأبي أن يتدري أبي باسمه. بل ولا بكنيته أبي فلان. وإنما كان عليهما أن تقول سليم بك. ولقد زارنا مرة، ونحن في عمان. طيب مع زوجته وبناتنا عندنا ليلتين. وكان موضع استغرابنا جميعاً أن تتدلي زوجته باسمه المجرد. ففي ذلك خروج على الأصول إن لم يكن خروج على الأئمة! حتى نحن الأطفال لم نكن نستعمل كلمتي بابا أو ماما، بل نستعمل أبي وأمي. ففي بابا وماما نلع لا نسمح به في بيتنا.

لا يخطر في بالكم، مع ذلك، أن أبي كان قاسياً عنيفاً. كانت شخصيته قوية وطاغية على من حوله. نظرته، وحدها، كافية لتأديبنا. لم يكن في حاجة إلى أن يستعمل معنا المطلوب للضرب. ولا أنكر أنه ضربني غير مرة واحدة. ولكن أبي كانت، رحمها الله، تعوض في هذه الناحية ما ينقصه. فقد كانت يدها فلانة لا ترى في غير للضرب، بكل أنواع الضرب، وسيلة للتأديب، إلا إذا استثنينا الحبس في الحمام، أو حرق اللسان بالظفل، فقد كانت تتخذ السيطرة على أعصابها تماماً إذا غضبت.

هل تستغربون ذلك؟ لقد تغيرت الدنيا، طبعاً، تغيراً كبيراً خلال عقود قليلة من الزمن. وتبدلت أصول التربية بدلاً أساسياً. وما كان مقبولاً ومعتاداً قبل خمسين سنة لم يعد مقبولاً ولا معتاداً هذه الأيام. العصا لمن عصى كانت شعار تلك العهود، في البيوت، وفي المدارس. ولكن لا تتوهموا أننا كنا نفتقد الحب، فرغم أن التقاليد العثمانية، بالأضفة إلى التقاليد احموية والشركسية والعسكرية، لم تكن لتشجع على إظهار عاطفة وتعبير عنها بوضوح، فإظهار العواطف عيب لا يليق بالرجال، فقد كنا نحس بالحب من حولنا، من أبنائنا الشديدي في غير عنف، ومن أمنا الحنيفة من غير كراهية أو حقد. لم تكن لنشعر أن هذه القوانين المفروضة علينا قيد شاذ على حريتنا. بل عنا نشعر أنها من طبيعة الأشياء.

في الأحوال العانية أي حين لا ننتفب، كان يحب أبي أن يجالس أسرته، فيحدثنا ويلاعبنا ويسلمنا، لا سيما أنه لم يكن يشرب الخمر أو يلعب القمار أو يحب أن يقضي ساعات طويلة في تعمق، كما يفعل أترابه. كانت تملئته الأساسية العناية بالحنيفة. وكان يتطلب منا أن نساعد. كان العمل في الحنيفة بالنسبة له سلوى وهواية. وكان بالنسبة لنا واجباً إضافياً لا نملك أن نرفضه. كان رجل أسرة. يحب أن يجلس وأن يجالسا وأن نحيط به حين نجلس، وأن نعالونه حين يعمل.

كذلك لا أريدكم أن تتوهموا أن هذه الحياة العثمانية العسكرية، وهي غير الحياة العثمانية العانية، كانت نواهي فحش. ولذا كنا، اليوم، أكثر تنكراً للنواهي فلانها ضابقتنا صغراً، ورفضناها وثرنا عليها كبراً. والحقيقة أنه كان لهذا النواهي وجهها الآخر، وجه خلق الإنسان كما كان يجب أن يكون في عرف الاخلاق العثماني العسكري. هذا العرف الذي يكاد يكون واحداً في كل التقاليد العسكرية العريقة في أي بلد من بلاد الدنيا. ولعل نموذج

العسكري الألماني، ونموذج النبيل البريطاني الاستعماري نمونجان لا يختلفان كثيراً عن نموذج العسكري العثماني، في غلبتهما على الأقل، رغم الاختلاف في النتائج بسبب الاختلاف في درجة التقدم.

فالإنسان، في مثل هذا الحرف، ينبغي أن يكون منضبطاً، مطيعاً، محترماً لمن هو أكبر منه سناً أو منزلة. وهذا الانضباط يتكفل به قنواهي. وينبغي أن يكون، بالمقابل، صادقاً، أميناً، صبوراً، عادلاً، معتزاً بكرامته. وهذا الوجه يتكفل به الأوامر، والحث، والقوة، والمقابل الشديدي في نفس الوقت. ولا غربة في ما قرأته قبل أيام من أن عقوبة الجلد ما تزال مطبقة في المدارس البريطانية، بعد أن ألغيت في كل المدارس الأوروبية الأخرى.

يقال أن هذا النوع من التربية يقصد به خلق الطبقة الرجعية للمحافظة الضرورية لبقاء الأمبراطوريات. ومن هنا فقد غابت عنه أهداف الحرية، و بناء للشخصية المستقلة، وتشجيع المبادرة الفردية، هذه الأهداف التي أصبحت في جيلكم أتم عنوان التربية الحديثة وشعاراتها المعلننة حتى حين لا تطبق فعلياً.

لقد عشت، إذن، في بيئة بيئية واعراف اخلاقية لم يكن من شأنها أن تهينني لمستقبل ثوري نضالي، وينبؤ في ظاهري الأمر، وكأني أصبحت مناضلاً ثورياً فيما بعد بالرغم من هذه البيئة والأعراف لا بسبب منها. أو هكذا ترعّم، على الأقل، نظريات التربية الحديثة. ولكنني أحب أن أزعّم أن هذه التربية العثمانية العسكرية نفسها، وإن أصبحت صعبة التحقيق في عصر تسوده القمّل والمبادئ الأمريكية، هي التي أمنتني بالقوة لرفض مجتمع متخلف راضخ للاستعمار، ذليل، مستغل، مزيف، منافق، ظالم، ومهين للكرامة، تتناقض قيمه المصادمة مع القيم الاخلاقية التي أمنت بها وربييت عليها، والتي كانت وراء موقفي الاخلاقي، الذي رسم خط حياتي كلها.

يجب أن أعترف بأنني لم أعد، الآن، من انصار هذه التربية القديمة، لأنها لم تعد ملائمة لمعطيات العصر ولا لمتطلباته. ولقد ثرت عليها نفسها في ضمن ما ثرت عليه من معطيات كثيرة. وكتبت في معالم الحياة العربية الجديدة قبل ثلاثين عاماً باباً كاملاً في نقد هذه الاخلاق، وفي الدعوة الى بناء اخلاق جديدة تحل محلها. لكنني يجب أن أعترف أيضاً بأن نقدي الأساسي اتجه نحو ذلك الجزء المطلق بالنواهي في الدرجة الأولى، وبمطلوب التربية في الدرجة الثانية، ولم يتجه نحو القيم الخفية نفسها التي كنت عليها التربية العسكرية، قيم الصمود والصبر والصنق والصلابة. إنني أمنت، بلا ريب، بالحرية، وبالمسؤولية العامة، وبالاستقلالية، بشكل لم يكن وارداً في الاخلاق القديمة. ولم أومن ابداً بالفلتان

الخلقى، و الاستمرار، و الأحوال الذي صدرته إلينا الحضارة الغربية في وجوهها المنحطة المنحلة.

إن القيم الاخلاقية هذه تظل هي هي في كل عصر. وإنما الذي يختلف مع اختلاف الظروف هو قواعد السلوك. وقواعد السلوك شيء متميز ومختلف عن مبادئ الأخلاق وقيمتها تميزاً واختلافاً كلياً. والمجتمع المتخلف أميل إلى أن يضع قواعد السلوك في موضع القيم. و المجتمع المتقدم، أو الذي يريد أن يتقدم، يجعل للقيم موضعها و للسلوك موضعاً آخر.

إن للقيم ثقلٌ قد لا يجعلها صالحة للنجاح السياسي السهل في مجتمع فلد مزيف. ولعل هذا هو الذي دفع عبد الحليم خدام وعبد الله الأحمر إلى الاعتراض على وجوب توفر الأخلاق في العضو البعثي في المؤتمر القومي الثامن. ولعل شيئاً من هذا أيضاً يكمن وراء اخفاقي الشخصي في عالم السياسة. لكنني لا أتصور ثورة حقيقية بلا قيم خلقية. ولا أتصور ثلثاً حقيقاً بلا قيم خلقية.

لقد انتصب اعتراض ماركس نفسه على قواعد السلوك البورجوازية التي أحلها البورجوازيون محل القيم الاخلاقية، لا على الاخلاق نفسها. ولكنه اعتبر أن للبروليتاريا اخلاقها المنسجمة مع رسالتها التاريخية، و الرافضة لكل أنواع الاستعباد و الاستغلال و تشييد الإنسان، و المؤمنة بكل ما يؤمن لخصان حريته و قيمته، و يؤدي لأحلال ذات الانسان محل الموضوع. كنت تربيته، إذن، قاعدة أساسية بني عليها موقعي الاخلاقي. و لم يكن الأسس في هذه التربية الثواب أو العقاب. وإنما كان في القوة التي ملأها أبي في حيتي. فقد كان تجسيدا لما يدعونا إليه. كان هو نفسه صادقاً، أميناً، صبوراً، عادلاً، محترماً بكرامته. و كنا نلمس هذا فيه و نعرفه و نحاول أن نكون مثله.

لقد تغيرت أشياء كثيرة في حياتي فيما بعد. لا سيما بعد وفاة أبي، وبعد ابتعادي عن أهلي و جنوري، و بعد دخولي الحياة العامة و حملي للمسؤوليات خاصتها و علمها. ولكن القيم الأساسية التي غرسها في ظلت فاعلة في شخصيتي حتى اليوم.

على كيفك

إن جيلكم، الذي عاش عصر الراديو والتلفزيون والسيارة والمطيرة، و
أدرك عصر الكمبيوتر والليزر والألكرتون، قد لا يدرك بوضوح مدى الفرق الهائل بين
المجتمع الذي يعيشه والمجتمع الذي عشناه في صبانا. وجيلنا حين يتحدث عن صباه فهو إنما
يتحدث عن مجتمع يبعد عنا في حساب الزمن التقريبي مئتين عاماً لحسب. ولكنه يبعد عنا في
حساب المحتوى والمضمون بعداً شديداً.

كان أبي يحدثنا عن مجتمع صباه. وكنا نستهول الفرق بين صباه وصبانا. ولكن ما
أهون ذلك للفرق بين صبانا وصباكم!

إن التغيير الكبير الذي أصاب حياة الناس وعلاقاتهم، ونوعية متطلباتهم، ومستوى
معيشتهم، ليس مما يسهل استيعابه على من لم يعيش هذا التغيير. ورغم أن بداياته أخذت تلمس
منذ النصف الثاني للقرن الماضي، أو بدايت هذا القرن، لا سيما مع دخول الكهرباء والترم و
المسكة الحديثة والتلفاز والسيارة والمدرسة الحديثة والجريدة، فإن التغيير إنما بدأ يتعمم و
يؤثر في حياة الناس بعد الحرب العالمية الأولى. ومع ذلك، فقد استمر التغيير بطيئاً جداً، وبقيت
الحياة، بشكل عام، بسيطة جداً، حتى الحرب العالمية الثانية، حين انطلقت نفق قفراً وتصارع
تسارعاً مذهلاً، وتبدل مظاهرها ومعطياتها تبدلاً هائلاً.

إن عند تلاميذ الصف الثاني الثانوي في مدرسة عمان ظل يتراوح طيلة مدة دراستي
فيها على مدى ثماني سنوات بين ستة وثمانية من الطلاب. ثم غبت عنها عام ١٩٣٥، و عدت
لإيها مدرساً عام ١٩٣٩ ولذا بعد طلب هذا الصف قد قفز إلى أربعة وعشرين، ما لبثوا في
العام التالي أن تضاعفوا وأصبحوا ثلاثة وخمسين. وهم الآن، في عمان وحدها، ألف.
كانت أُمرياً، كما قلت، أسرة متوسطة، ولكن حياتنا كانت بسيطة كل البساطة، لا لميزة
فيها، ولكن لأن متطلبات الحياة كانت هي نفسها بسيطة. وكانت هذه المتطلبات لا

تختلف كثيراً بين الفادرين و المعوزين وإنما تختلف الفترة على تليستها. و معظم الفروق بين غني و فقير كانت فروقاً كمية لا نوعية كما هو الحال الآن. فالغني يمتلك عدداً من المراتب و الموائد و اللحف أكثر مما يمتلك الفقير. أو يكون ثوب المبددة الغنية في الملط أطول من ثوب الفقيرة. فقد يبلغ طول الخلفة ستة أذرع، تطوى على بعضها عدة مرات و هي تغطي جسد المرأة الغنية، بينما لا تلبس الفقيرة إلا مدرقة، قد تكون من نفس القماش، و لكن طولها طول الجسم نفسه فلا تطوى.

كنا، مثلاً، مثلًا مثل غيرنا، فقراء و متوسطين و أغنياء، نتناول طعامنا على طهلية مستبشرة نتحلق حولها، و ننتشر الأرض والطراريح، و نتناول طعامنا من القصاع و الصحون مباشرة، و لم نمتلك مائدة للطعام مرتفعة نجلس على الكرسي من حولها، و يكون أمام كل منا صحنه إلا حين لننقلنا إلى عمان، ١٩٢٧.

بالمقابل، فقد كان بيتنا طاقم من الكنبات الشامية قمصنة في غرفة الضيوف. و لكن كان علينا أن نحافظ على هذه الكنبات و أن نرعاهما رعاية خاصة. فنلبسها غطاءً من قماش أبيض يغطيها من الخبار و أشعة الشمس، لا نرفعه إلا أيام الاستقبال، أي الأيام المخصصة للزيارات النسوية، و أيام الأعياد، و حين يغسل. و لم يكن لأحد منا أن يدخل غرفة الضيوف أو يستعمل تلك الكنبات إلا إذا كان عندنا ضيوف.

كانت أرض الغرف تفرش بالحصير، يعلو بعضاً منه بسط - جمع بساط - و بعضاً منه سجاجيد محلية رخيصة. أما المسجدة العجمية فترف لم يدخل بيتنا إلا في الثلاثينات.

و كان علينا، حين ندخل الدار، أن نخلع أحذيتنا عند الباب، و نلبس الخف المنزلي، حتى لا ننقل تراب الأزقة و طينها إلى الداخل. فهذه العادة ليست يابانية كما يتوهم أبناء هذا العصر المتابعون للتلفزيون، و إنما هي عانتنا كذلك، أكلعنا نحن عنها، و أحفظ بها أهل اليابان.

و لم يكن في بيتنا إلا مرير حديدي واحد، مخصص للحب و الأم. أما بقية الرعية من الأولاد فكانت تنام على فرش تمد على الأرض ليلاً، و ترفع نهلاً و يصف بعضها فوق بعض.

في دمشق، كانت الكهرباء، موجودة في دورنا. أما في عمان فلم تكن دورنا إلا في أواخر الثلاثينات. و كانت لعبة الكاز، و اللوكس هي وسيلة الاضواء. هل تذكرون معنى أن تدرسوا في الليل على لمبة كاز نمره ٤؟ جربوها مرة، بعد أن اعتكمت على نور الكهرباء، لعلمكم تشفقون علينا و على أباؤنا!

كان الماء جارياً في بيوت دمشق منذ آلاف السنين، و ربما منذ أيام عاقصة و عيروط

المذكورين، فيما أظن، في قصة سيف بن ذي يزن، ولكنها لم تكن صالحة للشرب إلا بعد أن تصفى في "الزير" ولكن في أيامنا نحن، فقد كنا نستقي مياه الشرب من حنفيات "الفيجة" التي نشرها في أحياء دمشق، لا في بيوتها، أحد ولاية الشام، وأظن أنه منحت باشا. واستحق من أجل ذلك، ومن أجل إصلاحات كثيرة أخرى حفظها، الدعوات للصالحات له من أهل دمشق. كنا نحمل جرابنا، مرة أو مرتين كل يوم، ونذهب إلى حنفية الفيجة لنملأها مياه نقية صافية. أما في عمان فقد كان "المساء" يحمل لنا الماء في صدفائح على ظهر حمزه، إلى أن عم توصيل المياه إلى البيوت في أوائل الثلاثينات.

ركبت السيارة، لأول مرة، عام ١٩٢٧، حين سافرنا إلى حماة لحضور عرس ابن عمي. فالسيارات القليلة الموجودة لم تكن لتستعمل في التنقل داخل المدينة إلا في حالات استثنائية، فالعربات التي تجرها الخيول، إضافة إلى الترام، كانت هي وسائل المواصلات الداخلية. وكان سفرنا إلى حماة في يوم مطير غزير المطر. والطريق ترابية. والسيارة، ككل سيارات ذلك العهد مكشوفة، تغطي بغطائها القماشية عند الحاجة، وتضاف إليها سائر جانبية شفافة تحل محل زجاج النوافذ، لا تمنع المطر بكثير مما تمنعه مظلة. ونمت أمني على اختيارها السيارة للمطر، وقلت إنها لو علمت أنها ستكون بهذا الشكل لفضلت السفر بالقطار. واستغرقت الرحلة يوماً كاملاً. وكانت، مع ذلك كله، في عرف أمني، رحمة. فقد قطعت المسافة معكوسة، من حماة إلى دمشق، بعد زواجها، حين استقر المقام بأبي في دمشق بعيد الحرب، خمسة أيام، في عربة تجرها الخيول، و سرق منها في الطريق جهاز عرسها كله، ووصلت إلى دمشق من غير جهاز!

في تلك الرحلة إلى حماة، وكانت المرة الأولى التي نخرج فيها من دمشق، تعرفت على قفونوغراف ذي البوق، في دار عمه من عماتي. وتعرفت على صوت أم كلثوم وأحببتها في اسطوانة وحيدة لها كانت عند عمي، هي أغنية:

أنا على كيفك، على كيفك

ما أدرش لبدأ أخالفك

كده أنا على كيفك

وحفظتها، وغنيتهما، وما زلت أحفظ جزءاً منها حتى اليوم، لكثرة ما غنيتها النساء في العرس و رهنها، ذلك العرس الذي امتد يوماً قبل ليلة العرس و يوماً بعده. وكان الفرح والمرح والغناء والطرب والرقص يبدأ أرجاء دار عمي، يشارك فيه كل الأكرباء والأصدقاء والجيران والأحباء. ويلوح لي أن عصرنا هذا وقد تحضر وتعند وتقدم، قد فقد كثيراً من ذلك

أفرح الغفوي، والبهجة الغفوية التي كان الناس يحسونها في أفراحهم، وتلك للمشاركة الصميمية التي يحسونها ممن يحيطون بهم، في الفرح وفي الحزن معاً. كانت روابط للناس الإنسانية تجمعهم إلى بعضهم. ولم تكن الفردية قد نزلت بقرنها بعد، وفرقت الناس بعضهم عن بعض. هل في هذا كله رومانتيكية مفعمة بالحنين إلى الماضي المنتثر مما لا يليق بمفكر تقي؟! هذا ما سوف يقوله الخصوم، وما سوف أقوله أنا أيضاً. ولكن لا تنسوا أنني أكتب هذا وقد قضيت سنواتي الأربع الأخيرة في عزلة عن الناس. وهل في حنيني إلى الروابط الإنسانية التي تربط الناس ببعضهم غربة؟

منذ تلك الرحلة أحببت أم كلثوم، وتسلطت أغانيها حينما أمكنتني سماع اسطواناتها، وحفظت الكثير منها وغنيتها. ولدت حبي لها إلى اليوم، على صعود في هذا الحب وهبوط، حسب أحوالي للعلماء وأحوالي للنفسية. وأنا حتى اليوم أقدرها وأحبها وأحب سماع صوتها، لا سيما بعد أن تمتعت 'وارثاتها' اللواتي يسعين إلى احتلال عرش لغناء مكنتها.

عندي لحديث أم كلثوم رجعة فيما بعد. فقد كان لها دائماً في حياتي وجود، لا سيما بعد دراستي في مصر. وأنا أعرف أنكم لا تحبونها كثيراً، وأعرف أنها عند الكثيرين من المثقفين، لا سيما التقدميين منهم، عنوان للتكامل والتبلة. وأذكر فيما أذكر قصة من صفحات كثيرة أظن أنها ثلاثون صفحة نشرها في 'المصطف' محمود سيف الدين الإبراني، تقوم على محور واحد، محور المسكاري في مقهى من مقاهي يافا يرتدون مع أم كلثوم ترديداتها التي لا تنتهي في اغنياتها التي تقول فيها:

ونميل عليه ونقول له ليه طاورعتي ما هي غلطتك...

والعلم من حولهم يدور ويسير ويجري، وهم قاعدون على كراسهم يرتدون معها ويغنون، ساهين عن هذا العلم كله.

وأذكر أنني أعجبت بهذه القصة إعجاباً شديداً، رغم أنني كنت قد سمعت بالإبراني فيها لأول مرة. وتكبد أنه محق، رغم كل محبتي لأم كلثوم، فأم كلثوم في الحقيقة ليست مجرد فنانة عظيمة، وإنما هي صورة لمرحلة من مراحل عصر. مرحلة كل على رأسها، ومنها حق التمثيل، أم كلثوم، ويوسف وهبي وطه حسين وأحمد شوقي وسعد زغلول، كل في ميدانه. مرحلة كانت فيها ترديدات أم كلثوم، كنش طه حسين، كشعر شوقي، كمبالغات يوسف وهبي القدرامية، كنضال سعد زغلول، تحمل معاني النهضة، ولكن في مجتمع خامل خامل بطيء التحرك، يحاول أن يسير، ولكنه يحمل أثقالاً من التخلف معه ويجرها وراءه. ولعل من أجل ذلك أحببت هؤلاء جميعاً أيام الصبا. فقد كانوا يرسمونني لا يرسمون عصرهم. بكل ما في

ذاتي، في ذلك الوقت، من تطلع، وبكل ما تحمل من أثقال.

صحيح أنني، بعد ذلك، تخلّيت عنهم، واحداً بعد الآخر، ولكن بقي في أعماق نفسي دائماً مكان لأم كلثوم ومكان لطفه حسين، وما زلت أحب أن أسمع الأولى وأن أقرأ الثاني، فتعود بي ثم كلثوم إلى أيام الشباب الحبيبة التي ضاعت مني، وينقلني طه حسين إلى أسرار موسيقى اللثة العربية وإيقاعها، فاطرب لها، للموسيقى ذاتها، أكثر مما يهمني ما تحويه هذه الموسيقى من رأي.

لأم كلثوم انتهت. أو يجب أن ينتهي أسلوبها وأحانها وتردادها. فالعصر غير العصر.. والإيقاع غير الإيقاع. وإذا كنا نحن، الذين عشنا تلك المرحلة، محبّون في استمرار إعجابنا بها، فأنتم محبّون في أن لا تحبّوها. ومحاولات وارثات أم كلثوم محاولات من خارج العصر. وأسوأ منها استمرار سيطرة ملحنيتها على سوق الألحان حتى اليوم، وتخريب كل الملكات الجديدة التي تقتل لها عن طريق، وقولبتها في نفس القلب القديم. لقد سمعت ميّدة الحناوي تغني أحناءها، وإذا بها ترجع كلها إلى مدرسة أم كلثوم في الغناء، وفي للحن وفي الأداء. وحزنت. فالصوت جميل وقدير، رغم أنه ما يزال غصاً ومراهقاً ونحاسياً ويؤدي دون إحسان. ولكن مصيرها الضياع إذا استمرت على نفس الأسلوب. أما ترى أن فيروز لو اتبعت طريق أم كلثوم لانتهت منذ زمن طويل؟

كانت رحلتي إلى حماة أول سفر لي في حياتي. ولم يكن الناس يسافرون كثيراً. وإذا لم تتأت لالتصاف مناسبة هامة ما كان ليسافر. وكانت سفرتي تلك أول مناسبة أخرج فيها من محيطي للصغير المحدود الضيق المغفول، لأرى محيطاً مختلفاً. لقد قضيت في حماة شهرين. والغريب أنني، حتى الآن، أنكر من تفاصيل هذين الشهرين أكثر مما أنكر من حياتي في دمشق سنوات. ربما لأن البيئة المختلفة كانت تجربة فريدة استثنائية، وربما لأن حياتنا في دمشق كانت عادية، فنفتد في عاديتهما وعينا عليهما، أو ما يسميه البرنومورافيا "الانتباه" في روليتة المعروفة بهذا الاسم.

في دمشق كان ذهني إلى السينما للمرة الأولى، وهي، في دمشق، المرة الوحيدة. شاهدنا فيلماً اسمه "أولاد الليل" أو "بين الليل" أو شيء من هذا القبيل. كذلك ذهبت مع أخي ليلة من ليالي رمضان إلى قراقرز عواظ، أو خيال الظل. وهو عرض بالظل على شاشة بيضاء، يحكي قصة عنزة وعيلة. وشاهدنا "صندوق العجائب" أو صندوق الدنيا. وشاهدت أول مسرحية في حياتي عرضتها فرقة "أمين عطا الله" المصرية. وهكذا أدركت نهائيات الفنون الشعبية القديمة، وبدايات الفنون المرئية الحديثة. فقد كانت بلدنا تودع مرحلة في تاريخها، وتستقبل مرحلة فم تعد الفنون القديمة تتأهب لعصر. ولم تكن الفنون الجديدة

قد وقفت على أقدامها بعد.

هكذا كانت حياة الناس بسيطة، سهلة، رخيصة، وخالية من كل جديد. حتى ألعابي في الدار، وأنا ابن طبقة متوسطة، لم تكن تشتري من السوق، وإنما تصنعها لي من بقايا فمائر أو ورق، ولعلي كنت أحسن حظاً من غيري. لأن أبي كان يثبني من صيلبته الملحفة بالعبادة البيطرية بالعلب الكرتونية الفارغة، ابني منها بيوتاً وقطارات، واتمتع بها كما لم يتمتع غيري.

اسماعيل أفندي

لقد كنت بالمدرسة وأنا لم أكن أجتاوز الثالثة من عمري، حين كنا نسكن بيتنا الجميل في حارة اللورد. ربما كان حماس والدي لهذا الاجراء المبكر يعود الى انه أراد لي تعلم لغتي العربية. لا سيما أن لغة البيت المتتادة كانت في الغالب التركية. فأني بدأت في تعلم العربية بالمران والأختلاط. ساعدها على ذلك قراءتها للمستمررة للقرآن الكريم، واتقانها للقراءة والكتابة لأنها كانت قد أنهت تعليمها الابتدائي، ولكن العربية لم تحل محل التركية في الدار إلا بعد انتقالنا الى عمان. حيث بدأنا نحن ننمى للتركية لغة استعمالنا لها، ونرددة من يتحدث بها في عمان. وربما لزداد حماس والدي بسبب أن مالك دارنا نفسه هو صاحب المدرسة العربية جداً من الدار. وكذلك لأن صاحب المدرسة هذا هو أيضاً كني ضابط متقاعد من الجيوش العثمانية وقبصني.

كنت اعرفه باسم اسماعيل أفندي فقط. ولم اعرف أنه اسماعيل حفي إلا حين راجعني، بعد تركي لمدرسته بربعين عاماً، وأنا أمين عام للحزب في دمشق، يطلب مساعدته في نقل ابنته المتعلمة من مكان الى مكان. جاعني مدير مكتبتي يقول إن شخصاً اسمه اسماعيل حفي يريد أن يعالمني ويقول إنه علمني وأنا صغير. ولما أدخله علي ففرت صورته، التي ظننت أنني نسيته، أمام ذهني فجأة، ورأيت أمامي اسماعيل أفندي، معلمي الاول، وكأني لم أرفقه إلا للبارحة، رغم أنني نسيته للكثير الكثير من ذكريات الطفولة والأكثر الأكثر من ذكريات الشباب، ورغم أنني مصاب بداء النسيان، لا سيما نسيان الوجوه والأسماء. وقت أمامي لا يكاد يختلف عن صورته التي عرفتها وأنا ابن ست سنوات. هل كان محافظاً على شبابه الى هذا الحد؟ أم أن في الأمر خداع بصر، أو خداع ذاكرة؟ لمست أندي.

هذه المدرسة كانت شيئاً وسطاً بين الكتف والمدرسة. لا هي هذه تماماً ولا تلك تماماً. كان

منهجها كمنهج للكاتب. والمادة الأساسية فيها القرآن الكريم. لكننا فيها أيضاً تعلمنا الأعمال الحسابية الأربعة، بل وشيئاً من الهندسة، فتعلمن الخط المستقيم والمنحني، والمنكسر. فيها تعلمن التثنية. وفيها لعبنا على المتوازيين وعلى الحلق. ولعبنا من هذه الفاحية، كانت أكثر نفعاً من مدرّس الحكومة نفسها، لا في تلك الحقبة فحسب، بل حتى اليوم. وكان للمدرسة باحة دخلية واسعة كل مثلها في المدرّس.

كان اسماعيل أفندي المدرّس الأساسي، يساعد مؤنن الجامع القريب، الشيخ رسول الذي كان مدرّساً وفرائداً وبلشاً للتدّاح المحلي بالسكّر في نفس الوقت.

بدلنا براءة الصبورة وحفظها. والصبورة كرامس صغير ما تزال صفحاته مطبوعة في ذهني. صفحته الأولى تبدأ بالتعويدة ثم بالبسملة. ثم بقوله تعالى رب يسر، ولا تسر، رب نعم بالخير. يليه. وما زلنا في للصفحة الأولى، أحرف الأبجدية جميعاً مرتبة في مربعات. يلي ذلك صفحات فيها نفس الألفباء. لكن بالفتح في صفحة، وبالضمة في صفحة، وبالكسرة في ثلاثة. ثم حروف الألفباء مرتبة على أسلوب "لجد هوز". ثم صفحات فيها جميع الادعية التي يتلوها الاتقان في صلاته. فإذا حفظنا هذا كله، بالتكرار الذي لا يعرف الملل ولا الراحة، وقرأناه وكتبناه، انتقلنا إلى القرآن الكريم نتلمه، ونختمه قراءة، ونحفظ سورة الفصا غيباً.

إن نظريات التربية الحديثة ترفض هذا الأسلوب في التعليم القائم على الترييد الجماعي والتكرار. واسمحوا لي أن أشك، مجرد شك، ودون أن أناقش، في صحة هذا الرفض، وفي تضليل الأساليب الحديثة في تعليم الأطفال.

ومهما يكن من أمر، فقد تعلمنا، وتهدبنا، وختمنا القرآن، الذي لا يختمه هذه الأيام أي طالب إلا إذا قرأه خارج المدرسة بتأثير أبويه أو أصدقائه أو شيخ جامعهم، بهذا الأسلوب. يقال إن هذا الأسلوب لا ينمي الشخصية (?). وأقول إن الذي يقل شخصية الطالب الصغير هو حصره المستمر، وحصر تدريسه، في الصف وفي المدرسة، لا نوعية كتاب التدريس. ولقد رأيتكم في صفوفكم الأولى وفي رياض الأطفال، وصنقوني حين أقول إنني لست مقتنعاً بتفضلية أساليب التعليم الحديث، إلا إذا أخذناها ككل، أي تعليم، مع لعب موجه، مع إثارة اهتمام، مع دروس خارج الصف، مع زيارات لمعلم البلد، مع رحلات متحدة، مع صلوات حميمة بالمعلم. أين مدرّسنا من هذا كله؟

نواه صغيرة

ربما أخذت من المدرسة، وقد دخلتها مبكراً، جنوري المتكينة. فحين لم نتعلم فيها القرآن فحسب، وإنما كانت المدرسة تشجعنا على الصلاة في المدرسة، وعلى الذهاب إلى الجامع القريب (جامع الأمام؟) لتأدية الصلاة الجامعة، لا سيما صلاة التراويح في رمضان.

لكن المدرسة لم تكن وحدها في تجنير هذا التكنين. فقد كانت أمي تقيء ورعة، لا تكاد تترك صلاة أو صوماً مفروضاً أو سنة، وتكاد تقرأ من القرآن صفحات كل يوم، وتحفظ كثيراً من الأدعية، وتقرأ بعضها من كتاب "دلائل الخيرات" حيث ثمة دعاء للسفر، وآخر للشفاء من المرض، وثالث لأستبعاد الشيطان، وهكذا..

مع ذلك، ولحسن الحظ، كانت متفتحة العقل. لا ترى تضارباً بين دينها وورعها وبين أن تتفنن العزف على العود، أو أن تتبجج آخر الموضات في اللباس أو في قص الشعر ما دام محتشماً. فقد كانت من أولئك من قصصن شعرهن "شاليش" في نمش، ومن أولئك من تلبع تطور للملاءة السوداء من للملاءة لللف، إلى "البليرين" إلى الكاب والحجاب الشفاف، إلى السفور في الأربعينات. لا ترى في ذلك حرجاً، لا سيما وهي تخطئ ثيابها بنفسها، وتتابع آخر الموضات في "الجورنالات" التي كانت ترد إلى السوق.

كان إسلام والنتي "عثمانياً" ولمسوف يستكر بعض الذين لم يفتح الله عليهم هذا التعبير. فليس في الإسلام إلا إسلام واحد هو الذي أوحى بقرآنه وتعاليمه إلى سيدنا محمد، وأمر بالتبشير به ونشره على الملأ. إسلام مستند إلى القرآن، وحى الله، وإلى السنة، مسيرة الرسول الكريم. ولكن هؤلاء المستكرين لا ينبغي أن يسوءهم التمييز بين الإسلام وبين مفهوم الإسلام كما فهمه أو يفهمه أو كما طبقه ويطبقه أي جيل أو قوم أو مجموعة أو فرد من المسلمين. فالإسلام واحد، ولكن مفهوم الإسلام عند الملأ مختلف. وهذا الاختلاف لم

ينشأ في دوار الأخطاط فحسب، وإنما نشأ بعد وفاة الرسول مباشرة، ثم إتخذ مسارات مختلفة في عهد الرقي وفي عهود الأخطاط، مثلما إتخذ مسارات مختلفة في مناطق العالم المختلفة. فنشأت المذاهب الإسلامية المتعددة، وانتشر بعضها في مناطق من الدولة الإسلامية وانحصر في مناطق أخرى، بل ونشأت في مفهوم المذهب الواحد نفسه مفاهيم متعددة تعدد مراحل الزمان ومناطق المكان، متأثرة، في كل شعب أو فئة أو منطقة، بما لكل منها من تراث موروث في عقولها، وطبائع عميقة في نفوسها.

فلذا ما قلت إن إسلام أمي كان عثمانياً، فلأنما أعني أنه كان إسلاماً متبنياً حنفياً مضافاً إليه كثير من التخرافات والأساطير، بل وبعض العادات التي قد تجد طريقها في كل عهد ومنطقة في كل دين فتصبح، في نفوس الناس، إن لم تصبح في كتب الدين نفسه، جزءاً من التراث الديني ذاته، بل قد تتحول، لا سيما في عهود الأخطاط الحضاري وفي أوضاع جهل اللغة العربية، إلى أن تكون الجزء الأهم من الدين.

كانت أمي لا تكاد تتطع فرضاً، ولكنها كانت تضيف إلى أوامر الله ونواهيه أوامر ونواهي أخرى، قد تكون مفيدة في ذاتها، ولكن العقيدة العثمانية تسبغ عليها ثيل الجلال والحرام لتؤكد أهميتها. فاليوم لا يجوز أن يكثر أو يعمل فيه عمل ثقل أيام الجمعة. وأيام الأسبوع لها خصائص دينية خاصة. فالسفر مستحسن في بعضها، مكروه في بعضها الآخر. وكذلك القسيل. وتقليم الأظفار. وتقليم الأظفار هذا له بروتوكول خاص. فاليد اليمنى تسبق اليد اليسرى. والمسبلة تسبق الأصابع الأخرى، يتلوها البنصر، فالأبهام، فالأصبع الوسطى، فالخنصر. وتجاوز هذا الترتيب حرام. كما لا يجوز تقليمها ليلاً. والتقصير بالغم بعد المغرب حرام. ووضع الحذاء أو تخف مطوياً نعله إلى الأعلى حرام. ولقاء الماء أو أي شيء ثقل، على الأرض، قبل أن تستلكن الجن بقولنا نستور، حرام وخطر في أن معاً. يضاف إلى ذلك كله، طبعاً، الإيمان بالأولياء، والتشفع لديهم إلى الله سبحانه، وإن كانت أمي، من هذه الناحية والشهادة لله، أفضل من غيرها بكثير، فهي لا تلجأ إلى الأولياء والحجب إلا في العلمات القاسية جداً.

ليس في هذه الأوامر والنواهي للصغير، باستثناء ما يتعلق بالأولياء والحجب، في رأيي ضرر، بل أن في معظمها نفعاً ومنطقاً عملياً مفيداً. ففي بعضها ضرب من تقسيم العمل بين أيام الأسبوع، وتخصيص يوم الجمعة للراحة. وفي بعضها الآخر نظافة، أو نوق، أو تنظيم، أو تهذيب، وإنما تعطى هذه الأوامر والنواهي للطابع الديني لتكون لفعل في أثرها، في عصر يكاد الولزح الديني فيه يكون الولزح الوحيد. وقد تستغربون أنني، حتى اليوم، ما زلت ألقم أطفالي بالترتيب الذي علمتبه أمي في طفولتي، وإنني، حينما وجدت حذاء أو خفاً

مقبولاً قلبه، دون إنباء مني، ليمتوي على الأرض كما يجب أن يستوي!

هذه الجنور الدينية التي غرست في سنوك عمري الأولى، بقيت أثرها، رغم أن نظرتي الدينية أصابتها تطورات عديدة في سنوك الشباب والكمولة تبعاً لتطوري العظمي. خلفاً وسلوكياً بقيت متأثراً بتلك البنور الأولى. ولعلها هي التي عصمتني من كثير من الانحرافات، في الملوك الشخصي وفي الملوك العام، التي يتعرض لها كثير من الشباب، لا سيما الذين يخرجون فجأة من مجتمعات منظوية منغلقة إلى مجتمعات منشورة منفتحة. ولعلها هي التي جعلت العمل القنضالي عندي عملاً أخلاقياً في الأساس، وأبعده عن كل نزوع إنتهازي أو فئاني أو مطمع شخصي.

أو ليس من الغريب أن يكون محمد رسول الكيلاني، حين كان يحقق معي وأنا مسجين عنده، هو الذي كشف عن وجود هذه الجنور، وعن عمق أثرها في تكوين شخصيتي؟ ولكن هذه لم تكن المرة الأولى التي ينبئ فيها عن ذكائه وعن تعمقه في عمله!

مدفعية الفرنسيين

حياتي انضالية كلها دارت حول محور واحد، محور مقاومة الظلم، بجميع أشكاله وألوانه، سواء سميت هذا الظلم إستعماراً أو إمبريالية أو صهيونية، أو سميت إستغلالاً أو دكتاتورية أو فساداً.

ومن المؤكد أنني، في طفولتي، لم أعرف لهذه الكلمات معنى، بل نعلي لم تكن قد سمعت بها. ولكن القدر شاء أن للمس الاستعمار لمعاً عينياً في طفولتي، وأن يثير في نفسي مشاعر أخوف والجزع من جهة، ومشاعر الكراهية له والحقد عليه من جهة، وربما، لمست أدري، نوازع للتصميم على وجوب انتخلص منه.

ولنا، حين أدير في ذاكرتي الآن مرحلة الشام هذه في حياتي، أستغرب أن تتجسد هذه الذاكرة في ذهني في "صور" أكثر مما تتجسد في "أحداث"، بإستثناء تلك الأحداث التي واجهنا فيها الأستعمار الفرنسي، أو، بالأحرى، التي واجهنا بها هو. ولعل غياب الأحداث وتوفر للصور يعود إلي أن تلك المرحلة كانت، بالفعل رتيبة، ساكنة، فائقة، ليس فيها من الحركة والتغيير إلا القليل. كان معننا في الكتبة العربية في القصر، سليم كاتول، يقول: "ستخرجون، وستتكون الكلية، وسيذهب كل منكم في درب. ولا تتوهموا أنني سنذكركم. سوف أنكر منكم، فقط، الطالب قممنا، والطالب الخ... أما الباقون فسأناهم". وكذلك أيامنا في الشام، لا كانت ممثلة ولا كانت متناهية قسوة. فسميت معظم أحداثها، لا سيما أن إنقطاعاً حدث بيني وبينها، بعد إنقلابنا إلى عمان، فلم يكن بيننا وبينها تواصل يستدعي إسماروها في الذاكرة.

إلا أحداث تعرض الأستعمار لنا ولحياتنا ولأستقرارنا ونفصه خبزنا، فتلك أحداث

خرجت عن الرواية، وبقيت في الذاكرة نافذة بارزة أذكرها دائماً بتفاصيلها.

لَمْ هَلْ كَانَ ذَلِكَ لِأُنْتِي، بَعْدَ أَنْ كَبُرْتَ وَأَنْفَعَمْتَ فِي بَحْرِ النِّضَالِ، قَدْ أَغْلَقْتَ، مِنْ غَيْرِ وَعِيْ مِنْي، كُلَّ مَا لَمْ يَتَّعَلَقْ بِخَطِّ حَيَاتِي الْجَدِيدِ، وَأُبْرِزْتَ، بِوَعِيْ أَوْ نَوْنِ وَعِيْ، مَا كَانَ يَتَّصِلُ بِهَذَا الْقِطْعِ؟ لَمْ أَنْ هَذَا الَّذِي شَهِدْتَهُ مِنْ تَعَرُّضِ الْأَسْتِعْمَارِ لَنَا بِالْأَذَى فِي طُفُولَتِي كَانَ الْقَاعِدَةُ الَّتِي بَنِي عَلَيْهَا فِيمَا بَعْدَ طَرِيقِي النِّضَالِي؟ بِمَعْنَى آخَرَ، هَلْ كَانَ لَخَطِّ حَيَاتِي الِّمَتَّأَخَّرِ أَثَرٌ فِي تَعْيِينِ وَعِيِ الذِّكْرَةِ الْأُولَى، أَمْ أَنْ أَحَدًا تَرَسَّبَتْ فِي ذِكْرَةِ الطُّفُولَةِ قَدْ صَنَعَتْ لِي حَيَاتِي الِّمَتَّأَخَّرَةَ؟ أَيْنَ السَّبَبُ هَذَا وَأَيْنَ النَّتِيجَةُ؟ لَسْتُ أَدْرِي، وَلَا عِلْمَ النَّفْسِ بِدْرِي. وَإِنْ كَانَتْ مَذَاهِبُ عِلْمِ النَّفْسِ الِّمُخْتَلِفَةِ تَرَعِمُ أَنْ كَلًّا مِنْهَا بِدْرِي، أَمَا عِنْدِي أَتَاءٌ لِلْمُؤْمَنِ بِتَدَاخُلِ عَوَامِلِ الْحَيَاةِ وَتَعَقُّدِهَا، لِلْكَثَرِ بِبِسْطَاطَتِهَا وَوَحْدَانِيَةِ الْعَوَامِلِ الْمُتَحَرِّكِ لَهَا، فَتُرْجِعُ أَنْ فِي كُلِّ مِنْ الْفَرَضِيَّتَيْنِ قَدْرًا مِنَ الصَّحَّةِ، وَأَنْ كَلًّا مِنْهُمَا سَبَبٌ وَنَتِيجَةٌ فِي أَنْ مَعًا.

وَمِمَّا يَكُنْ مِنْ أَمْرِ، فَإِنْ بِإِمَّاكَانَا الْيَوْمَ أَنْ نَعْرِفَ أَنْ الْجَوَّ السِّيَاسِيَّ قِطَاعِي فِي سُورِيَةِ فِي أَوَّلِ التَّحْرِيكَاتِ كَانَ جَوَّ الْأُحْتِلَالِ الَّذِي فَهَضَمَتْهُ فَرَنْسَاءُ، بَعْدَ فِتْرَةِ "إِسْتِقْلَالٍ" قَصِيرَةٍ نَعَمْتَ بِهَا الْبَلَدُ فِي ظِلِّ حُكْمِ الْمَلِكِ فَيْصَلِ، الَّذِي وَلَدْتَ أَتَاءً فِي فِتْرَةِ حُكْمِهِ. لَمْ أَكُنْ لِأَعْيِ مَا يَجْرِي مِنْ حَوْلِي. وَلَكِنْ كَانَتْ حَوْلِي إِشَارَاتٌ مَا تَرَالُ تَنْكُرُ بِأَيَّامِ الْأُسْتِقْلَالِ. كَانَ يَلِدُ لِي أَنْ أَضَعُ عَلَى رَأْسِي "خُوْدَةُ الْفَلِيزِ" الَّتِي كَانَتْ لِأَخِي الْكَبِيرِ، لِبِسْمَا وَهُوَ طَالِبُ أَيَّامِ الْأُسْتِقْلَالِ، الِّمَبْطُنَةُ مِنْ الدَّخَلِ بِالْوَلَدِ الْعِلْمِ الْعَرَبِيَّ الْأَرْبَعَةَ. وَكَانَ هُوَ يَشْرَحُ لِي "ظُرُوفَ" هَذِهِ الْخُوْدَةِ الِّمَمْنُوعِ نَبِسْمَا بَعْدَ الْأُحْتِلَالِ.

كُنَّا، كَذَلِكَ، نَرُدُّ، فِي الْمَدْرَسَةِ الْأَهْلِيَّةِ، الْأَلْتَشِيدَ لِلْوَطَنِيَّةِ الْعَرَبِيَّةِ، الَّتِي تَتَضَيُّ بِالْوَحْدَةِ وَالْأُسْتِقْلَالِ وَالْمَلِكِ فَيْصَلِ:

لِيَا اَلْمَوْلَى الْعَظِيمِ
فَخِرْ كُلَّ الْعَرَبِ
أُو:

أَنْتَ سُورِيَا بِلَادِي أَنْتَ عَنُودُ الْفَخْلَمَةِ

بَيْنَمَا تَمْنَعُ هَذِهِ الْأَلْتَشِيدَ فِي الْمَدْرَسَةِ الرَّسْمِيَّةِ الَّتِي التَّحَفَّتْ بِهَا مِنْ بَعْدِ، مَدْرَسَةِ عَرُوفِ. وَرَبِمَا سَمَعْنَا تَعْلِيْقًا مِنْ أَبِي، أَوْ مِنْ أُمِّي، أَوْ مِنْ أَخِي، عَنِ الْأُسْتِعْمَارِ، وَالْأُحْتِلَالِ، وَالْأُسْتِقْلَالِ، ثُمَّ عَنِ الثَّوْرَةِ وَالنُّوَلِ. وَلَكِنْ شَيْئًا مِنْ ذَلِكَ لَمْ يَثْبُتْ فِي ذِكْرَتِي لِأَنَّ كَانَ يَوْمَ خَتْمِي لِلْفَرَّانِ، يَوْمَ خَبَرْتُ الْأُسْتِعْمَارَ لِلْمَرَّةِ الْأُولَى خَبْرَةً تَجْرِبَةً لَا خَبْرَةً سَمَاعَ.

كَانَتْ قَدْ أَتَمَمْتَ الْمَدْرَسَةَ مِنْ عَصْرِي، وَخَتَمْتَ قِرَاءَةَ الْقُرْآنِ الْكَرِيمِ. وَلَمْ يَكُنْ يَوْمَ خَتْمِ الْقُرْآنِ بِمَعْضِي كَفِيرَةً مِنَ الْأَيَّامِ الْعَلَانِيَةِ. فَتَدَّ كَانَ مَطْلَمًا مَهْمًا مِنْ مَعْلَمِ حَيَاةِ الْأَنْسَامِ، بِسَتْحَقِّ

أن نحتفل به في المدرسة وفي البيت معاً، وأن يشارك فيه طلاب المدرسة جميعاً. فخطبت لي أُمِّي بِنْدَةً من المَخل الأسود على طراز البحرية، لألبسها في ذلك اليوم للمهم، وأستعد للجميع للاحتفال.

كنا تلميذين ختمنا القرآن في يوم واحد. وكان الثاني فقيراً. فكانت حفلتنا إحتفالاً بكليناء، ذهبنا إلى المدرسة. وقرأنا لصفحة الباقية من القرآن، وتلونا الأدعية اللازمة، وأنشدنا الأناشيد الوطنية. ثم انطلقنا في شارع الحرّة، منثنين، وقد اصطفنا زوجاً زوجاً، نسير في انتظام عسكري، وعلى رأس الموكب أنا وزميلتي، يحف بنا اسماعيل فندي والشيخ رسول، يملأنا الزهر والفخار، متجهين جميعاً إلى دارنا، لنلتهم "الدندمة" -أي الأيمن كريم في لغة هذه الأيام- المعدة لهذه المناسبة.

ولم نكد نطع نصف الطريق إلى الدار حتى فوجئنا بأصوات مريضة عذبة لم نسمع بمثلها من قبل، تأخذ علينا لسماعنا من كل صوب، وتلقي في قلوبنا الرعب، وتحل القوضى والمهرج في صفوفنا. ولم يكن لنا من خيار غير أن نطيع مطعنا ونتجه ركضاً إلى دارنا في طلع رهيب. وتلقانا أبي على الباب، ورأني مخضوف اللون شاحباً، لا تكاد سقايتي تحملانني، ففتح ذراعيه وحضنني وقبلني، فرد إلى شيئاً من هنوئي وطمئناني.

ومدّته بنهضة الجزع الخائف: "ما هذه الأصوات يا بُني؟". وكانت منغفية الفرنسيين تصف نمشق وتهم أحياءها. ولكن أبي قال ميسماً: "هذه يا بُني مدافع، يطلقونها إحتفالاً بختمك قرآن". ولست أدري إن كنت صنفته. ولكننا دخلنا جميعاً إلى الدار نحتمي بها. وهرعت إلينا أُمِّي بطلمات الرعب للحامية لمتعوش عليها آيات من القرآن فكريم، تسقينا من مائها، وترد روحنا إلينا، حتى هذا روعنا، وطمئنت أفئتنا. وتوقف الفصف. وزعت الدندمة. والقيت خطاباً محفوظاً يقول في مطلعته: "أنا عربي، ولست أُمِّي عربي..". ولقي التلميذ الآخر خطاباً كذلك. وانتهى الحفل بدعاء تلامد علينا الشيخ رسول. وانصرف كل إلى شأنه.

كان ذلك أول لقاء مباشر لي مع الأستعمار. كنت قبل ذلك، قد رأيت جنود المينفال، و"الصباحي" المغربية، ونوي قطرايش الحمراء من جنود الفرقة الأجنبية، أو الجنود الفرنسيين أنفسهم، ولكن صورهم لطبعت بعد هذا الحادث في نفسي مرفوقة بأصوات المنغفية المرعبة. ومنذ ذلك اليوم أصبحت رؤيتي لهؤلاء الجنود مرعبة. وكنت كلما رأيتهم، وقلما يظهرون في حارة الورد، أكاد أقسم في مكاني من شدة الخوف لا سيما إذا كانوا زوجاً. لكنني لا أكف ولا أغد السير. فأسير محالطاً على سرعة معينة في سبيري لا هي بالبطيئة ولا هي بالسريرة،

متوهماً أنني بذلك أخفي عنهم خوفاً وأخدعهم، فاتقوا شرهم، واتقوا أذىهم المستطير.
ربما كان تنكري لهذا الشعور بهذا الوضع راجعاً إلى إحساسي به هو نفسه بعد عشرين
عاماً في القاهرة. وكان السير في شوارعها ليلاً تجربة مرهقة للأعصاب، وقد امتلأت بجنود
الإنكليز وجنود مستعمراتهم السكاري، المترنحين، الذين لا يرفعون عن الأعداء على المارة
طلباً لعلبة سجاير، أو مثلن. فكنا ننزل إلى شارع فؤاد أو سليمان باشا مجموعات، حتى نتقي
شرهم، ونأمن أعدائهم.

بين البساتين

وإن هي إلا أيام ويجبني الاستعمار من جديد، ويترك هذه المرة قرأً جدياً، صغيراً نعم، ولكن بقاءً لا يمحي في سباتي اليسرى.

كنا في رمضان. وكنت قد صمت ذلك اليوم للمرة الأولى في حياتي. لم أستم القرآن؟ وماذا إذا لم يكن قد أتممت السبعة من عمري؟ أصررت على الصيام وصمت. كان الوقت قد قارب المغرب. ولمي نهيء لنا الطعام في المطبخ. ونفذ من عندها الكاز. فحملتني زجاجة وأرسلتني لأملأها كازاً من البقال الموجود في رأس الحارة. وانطلقت مسرعاً بغفائي الخشبي على أرض الحارة المرصوفة بالحجارة المكورة. وما كاد البقال يبدأ في ملء الزجاجة حتى نوت طلفت نارية متتابعة من أحد طرفي الشارع. فذاولني الزجاجة، وهرع هو إلى إغلاق مكانه، ووقفت أنا مشدوداً إلى الأرض. مشدوهاً بما يحدث، لا أدري ما أفعل. قال: ماذا تنتظر؟ أسرع إلى الدار. الثوار. الثوار. أثنى الثوار. نكنهم لم يكونوا الثوار فحسب. فصرعنا ما امتلأ الشارع بالجنود الفزج يطلقون الرصاص يميناً ويساراً. أسرعنا إلى الدار، أسبق الريح وكيف أسبق الريح وفي فني قبب، وفي أرض الشارع حجرة مرصوفة مكورة، وفي قلبي هلع؟ ترحلت. وسقطت على وجهي. وكسرت الزجاجة. وجرح إصبعي. ونزف الدم. ووصلت باب الدار، وإذا بأمي تنتظرني بلهفة.

ويومذاك فهمت أكثر من ذي قبل ما يحدث في البلد. ثمة إحتلال. وثمة ثورة. ثمة فرنسيون كفار كما كانت تسميهم أُمي، وثمة ثوار عرب مسلمون. وهؤلاء الكفار كانوا يغتلونني.. وعلي أن أكرهم وأن أحب الثوار. هكذا قالت لي أُمي.

كان بيتنا في أولخر حارة الورد. وحارة الورد متصلة من خلفنا ببساتين الفوطه والفوطه مليئة بالثوار. والفرنسيون يحتلون المدينة. ومنطقتنا أصبحت منطقة قتال. وانتقلنا من بيتنا الذي أحببته كثيراً إلى آخر في نفس الحارة، ولكن يبدو أنه كان أكثر أمناً، وأعلى أمورا،

وربما أُرخص، فقد كان عمل أبي قد بدأ يتناقص، وبدأ يفتر عن عمل خارج سورية. لكن هذا الانتقال لم يفتنا كثيراً. فقد أصبحنا ذات يوم، وإذا بالخان الأسود يملأ سماء اتحي. قال أبي: "لا بد أن للفرنسيين حرقوا بيوتاً من أطراف الحي، يلجأ إليها الثوار". وخرج من البيت يستطلع الخبر. وسمعا أصوات أجراس المطافئ تقترب. ورأيت سيارات الأطفال قهقراء للمرة الأولى في حياتي، ورجال الأطفال يخوذهم المعدنية الصفراء اللامعة، واقفين بالقرب من باب دارنا، عاجزين عن الوصول إلى مكان الحريق، لأن بقية الزقاق كان مسقوفاً بعقود لا تسمح لمرور هذه السيارات بتمرور.

وعاد أبي مكفراً، محتقن الوجه. وأمرنا جميعاً بالتميز للرحيل. فالحريق قريب. ومحاولات السيطرة عليه أخفقت. وثمة خشية من انتشاره انتشراً يلتهم اتحي كله. فبيوت الشام القديمة مبنية كلها من خشب وطين وتبن، لا قبل لها بمقاومة الحريق أو حصره. ونطلقاً، نحن الأطفال، نحمل ما جمعته أبي في صرر مما ظننه أهم من غيره من لبتز، ونتجه نحو بيت الشيخ عزة الأسطواني، فقصي نمشق أو نقيها وصديق والدي، نبيت عنده تلك الليلة إذا لم يصل الحريق إلى داره نفسها. ولكن الله سلم، إذ قصي على الحريق قبل أن يصل إلى دارنا. فعننا بحمده تعالى. ولكن أن يستقر رأي أبي على أن نجد بيتاً آخر ونغادر الحي كله إلى حي أكثر أمناً وسلامة.

ولست أنري ما الذي أوحى إليه أن هذه الدار الجديدة الواقعة بين البساتين في منتصف الطريق بين الجسر الأبيض وحي الشيخ محي الدين ستكون أكثر أمناً وسلامة. لقد تغيرت اليوم معالم تلك المنطقة وأصبحت مليئة بالبيوت والسكان وبالحوانيت. ولكن حين سكنا نحن عام ١٩٢٦ كانت هذه العمارة، التي يشكل بيتنا نصفها، العمارة الوحيدة في وسط بساتين تحيط بها من كل جهاتها، وتقع على الطريق العام، وتبعد نصف كيلومتر على الأقل عن أقرب بناء إليها. يجاورنا في سكناها ملكة للعمارة نفسها. وكان حرياً أن تكون هذه الدار من أجمل ما سكنا من دور بالنسبة للبناء، نحن الأطفال على الأقل، لما يتيح لنا من إمكانات للعب والتركيز وتسلق أشجار التوت والجوز، ولما تشرف عليه من خضرة رائعة تبدأ من الدار نفسها وتمتد إلى الفوطة كلها، لا سيما حين تتسلق الدرج إلى مطح الطابق الثالث فتصبح نمشق كلها، بغوطتها ومدينيتها، ممتدة أمامنا كالقف المبسوطة، في منظر من أجمل مناظر الدنيا.

ولكن كيف كان ممكناً أن نتمتع بهذه الدار والثورة السورية في أعنف ثوراتها والثوار يحتلون الفوطة، والشيخ محي الدين من معقل الثوار، والفرنسيون يحرقونهم من جميع الجهات؟ والجسر الأبيض تحول إلى ثكنة من ثكناتهم؟

جلسنا في اليوم الأول لسكنائنا، بعد أن ربّنا حوائجنا في الدار ترتيباً أولياً، في غرفة في الطابق الثاني مطلة على الشارع العام تأخذ قسماً من الراحة بعد تعب الانتقال. وكان أبي قد سافر إلى عمان يستطلع أمر الوظيفة الجديدة، وإذا برصاصة تخترق النافذة الأولى المطلة على الشارع، وتغرق منها لتخترق من بعدها زجاج النافذة الخلفية المطلة على فناء الدار، وتغر من الفناء لتخترق نافذتين أخريين متقابلتين في الغرفة الخلفية، وتضيق في البستان. زجاج أربع نوافذ متتالية كسر في اليوم الأول من سكنانا. وكان من الممكن أن تقضي الرصاصة على أي منا لو أن مسارها كان أقل ارتفاعاً ببضعة سنتيمترات.

ثم ما لبثنا أن اكتشفنا، بعد أن سكنا، أنه كان على من يبقي منا النزول إلى المدينة أن يحصل على وثيقة تسمح له باجتياز حواجز الأمن الفرنسية في منطقة الجسر. ولم نكد نمر أيام على سكنانا، حتى جاء فوج من الجنود الفرنسيين وفحص المنطقة، وطلب ذلك الفوج أن نسمح له بالصعود إلى السطح ليتمكن من الفحص الدقيق، دون أن تنفع في منعه من ذلك إحتياجات عمي الذي كان يمكن معناه.

ولذا بالجنود يقيمون أمام منزلنا تماماً مستحكماً ومركزاً للمترليوز ولمنفع هاون ونقطة مراقبة. وهكذا حربنا من القضاء والقدر لنفنع في قضاء وقدر أقطع. وكانت تلك هي الطلعة الكبرى. لم يكن ينقصنا غير أن يسكر أمام بيتنا مباشرة فوج من جنود الاستعمار، وعلى شمالنا حي الشيخ محي الدين معقل الثوار، وعلى يميننا الجسر الأبيض يتمركز فيه الفرنسيون، وأمامنا تمتد الفوطة التي تدير فيها المعارك الطاحنة، والرصاص والقنابل تلطع من حولنا. ونحن لا نجرؤ على النوم إلا في القبر، ولا على الخروج من المنزل إلا لضرورة قصوى وحين نبدأ التنبؤ من حولنا، والجنود الذين كان معظمهم من الأقليات المجتدة محثياً، يطرقون بابنا طالقين ماء أو حلة يطبخون فيها. أو يطرق بابنا ضابط فرنسي يطلب الصعود إلى السطح حاملاً نظاره ليراقب المنطقة. ويتحول دارنا، شئنا أم أبينا، إلى مخفر متقدم للفرنسيين، وإلى هدف للثوار. ونحن نتبع بين المسمار والحقار.

وفي يوم من الأيام شاهدنا رتلاً طويلاً من الجنود يمر أمام بيتنا متجهاً إلى الشيخ محي الدين، وقضينا يومين أو ثلاثة لا نكاد أصوات الرصاص والقنابل تتقطع من ناحية ذلك الحي. ونحن لا نكاد نجرؤ على الخروج من القبر. ثم هدأت الأصوات. وانتهت الحملة. وطرق بابنا جندي أرمني من المصكرين أمام دارنا، و "أهدانا" قنطريزاً من معبود القسرجل. واستلمته أنا منه، وفتحته أريد أن أثنوقه، وكان منظره شيئاً يفتح النفس، وإذا بأبي تركض نحوي وتتناول القنطريز من يدي، وتصرخ في وجهي: "لرم بهذا القنطريز ومحتوياته كلها في البستان. وإياك أن تذوق منها لقمة واحدة. إلا ترى أنه مال المسلمين، ينبغي للكفار، وأن أكله

حرام؟ وإذا سألك الجنود عنه فقل قد أكلناه. وفعلت. وقضيت ماعلت أسائل نفسي كيف كنت على وشك أن أرتكب معصية كبرى بأكل مال المسلمين الذين نهى الكفار. ولكن إقامتنا في هذه الدار لم تطل. فما كان ممكناً أن نستمر على هذا المنوال. ويبدو أن والدي في عمان قد درى بما جرى، وأسرع إلينا بفقر لنا عن دار أخرى نمكنا. وانتقلنا إلى دار في حلة في عرعر كانت آمنة فعلاً لم نشهد فيها من آثار الحرب شيئاً، وإن كانت أكثر تواضعاً من كل الدور الأخرى التي مكناها من قبل. وبقينا فيها حوالي عام ونصف. ومنها انتقلنا إلى عمان.

خصلة جديدة

إن إنتقالنا الى عمان نفسه كان، كما قلت، نتيجة من نتائج مواجهة الاستعمار لنا حتى وإن لم نواجهه نحن. فأبي لم يلتحق بالثورة. ولكن مجرد أن له صلات بكثير من رجال الثورة، وأن عيادته كانت العيادة البيطرية الوحيدة في دمشق في عهد كانت فيه وسيلة الانتقال والاتصال الوحيدة المتاحة للتوار هي الخيل، كان مدعاة نجلته موضع شبهة ومراقبة وتحقيق متوال من السلطة، وأغلقت مدخل دمشق. بل أصبح التنقل بين أحيائها يحتاج الى "وثيقة" وكانت نتيجة ذلك كله أن توقف عمل العيادة توقفاً شبه تام. واضطر أبي الى للتخلي عنها. ولم يعد لنا من مورد غير معشر التقاعد الذي قررده الفرنسيون للمسرحيين من الجيش، والذي لم تكن له علاقة بما يستحقون فعلاً من معاش تقاعدي، و لم يكن يقوم بأود أحد.

و في انتقال أبي، و انتقالنا من بعد، إلى عمان بالذات، تبرز خصلة جديدة من خصال أبي. فقد كتب إلى كل من حكومت العراق و الاردن و فلسطين. و يبدو أن حاجة هذه الأقطار قى الأطباء البيطريين كانت شديدة. فقد تلقى عروضاً من الحكومات الثلاث. و لكنه قبل الأكل مرتباً! فقد قبل أن يكون منيراً للثورة البيطرية في الأردن بمربأ يبدأ بخمسة وعشرين جنيناً مرتباً جنيناً كل سنة حتى تصل الى اثلاثين، و اعترض عن قبول وظيفة العراق مع أن مرتبها كان خمسين جنيناً، لأنه كما قال لي فيما بعد، سوف يكون مزموراً لمن كان أقل رتبة، و لأن جو بغداد الحار لا يلائم صحته. و كذلك اعترض عن قبول وظيفة فلسطين، التي كان مرتبها أربعين جنيناً، لأن رئيسه فيها سيكون انجليزياً. و هكذا قبل أن يكون "منيراً" بخمسة وعشرين جنيناً، و لم يعمل أن يكون "مدلراً" بأكثر من ذلك.

و لقد كان يروي لنا قصة ذلك المختار في قرية من قرى طرابلس الشام الذي استدعاه لفائمهام ليكون معاوناً له في طرابلس، فاعتذر قائلاً إنه يفضل أن يكون الأول في قريته على أن يكون الثاني في المدينة. ترى هل ورثت شيئاً من هذه الخصلة و هل أورثتها لكم؟!

و يبدو أنه في انتقاله الى عمان كان في عجلة من أمره. فهو لم يقبل بخمسة و عشرين
جنيها فحسب، بل إنه وقع تنازلا عن معاشه التقاعدي طيلة مدة عمله خارج سوريا. و تم اكتشاف
إلا بعد فوات الأولن أن هذا التنازل لم يكن ضروريا، و انه كان في إمكانه أن يستمر في استلام
معاشه و استلام وظيفته الجديدة. و لكنه حين رفع لدعوى امام محكمة الشورى في سوريا
لاسترجاع المعاش خسر الدعوى لا لأنه لا يتمكن من الجمع بين المعاشين، و لكن بزعم أنه
تنازل عن التقاعد بملء ارادته، و أنه لا يحق له التراجع عن هذا التنازل الذي تبرع به.

صورة غامضة

تلك إذن كانت مرحلة حياتي في دمشق. مرحلة نكرياتي عنها تبو لي بعيدة كل البعد، كأنها نكريات شخص آخر. لا تكاد تربطني بها رابطة. و حتى حين انتقلت إلى دمشق، عام ١٩٦٥، لأصبح فيها اميناً عاماً للحزب، لم أشعر بأن هذه المدينة كانت مرتع طفولتي، و لم أشعر بتلك الحنين الذي يشعر به الانسان نحو بلد قضى فيها السنوات الثماني الأولى من حياته. و لولا بعض الشوق إلى دارنا للرحبة في حارة الورد لكنت كمن ينتقل إلى مدينة لا صلة له بها. حتى مدرستي الثانية فيها، مدرسة عرنوس، التي قضيت فيها عاماً و نصف عام. لا لكاد أنكر منها غير مكثها. فلا أنكر فيها معلماً و لا زميلاً في الصف.

قد يكون سبب ذلك انقطاعي عن دمشق، بعد انتقالنا منها، انقطاعاً شبه تام. إذ كانت زيارتنا لها متباعدة. و كان أصدقائنا فيها قليلين. و لولا أن عمي الذي كان يسكن معاً، بقي فيها، لازداد انقطاعنا عنها.

و قد يكون السبب أننا عشنا فيها عيشة منظوية. لا أقارب، لا جيران دلمين. و المعارف محددين بمن كانوا مثلاً، ضباطاً متقاعدین متزوجين من زوجات تركيات.

لذلك يبدو غريباً أن نقف، من بين هذه الصور الغامضة الضبابية في نكرياتي، صور ما فعله الاستعمار بنا بارزة بوضوح و جلاء، حية و كأنني لم انس تصيداً من تفاصيلها. هل كان أثرها، في ذلك الوقت، عميقاً إلى هذا الحد؟ هل نشأ منها فعل انعكاس مشروط، رسم لي فيما بعد طريق حياتي؟ قد يقال ذلك، لولا أن عشرات الألوف ممن كانوا في مثل مني قد مروا على نفس التجربة أو للتجارب و لم ينتهوا، في رجولتهم، إلى ما انتهيت إليه بالضرورة. و بالتالي فإن من الصعب، في مثل هذه الأحوال، أن نحدد أسباباً معينة بالذات

تعود الى نتائج معينة بالذات. وفي الحقيقة فإن الانسان أكثر تعقيداً من أن يحدد تصرفه وسلوكه قانون نفسي واحد، أو مجموعة صغيرة من القوانين النفسية. ويبقى علم النفس، في أحسن أحواله، علماً احصائياً محضاً.

إن الفرد ليرجعل الانسان نتاج سنوات طفولته الاولى، ويقول أن المعالم الأساسية لشخصيته ترسم في هذه السنوات. ويكاد علماء النفس، ما عدا البيولوجيين والفسبولوجيين منهم، المؤمنين بالوراثة إيماناً مطلقاً، يتفقون على هذا مهما تكن مذاهبهم. ويؤمن الماركسيون الباطونيون بأن الانسان ين طبيعته وبيئته الاجتماعية المباشرة، ومهما يكن من أمر فإني لا أرى أن في طفولتي ما مني بأسباب الشخصية الثورية غير شخصية أبي، وموقفه الاخلاقي، وما خلقه فينا من احترام للذات، وحفاظ على الكرامة، ورفض للاستجداء. وغير تلك المشاهد من صف الاستعمار وتخله في أنق شؤون حياتنا.

عل كل حال، لست هنا لأناقش أي رأي، أو لأقطع بأي رأي محدد. إنما أنقل هنا تجربتي نقل وصف لا نقل تحليل وتركيب، وعلينا فوق ذلك أن ننكر الفرق الشاسع بين الحياة الذاتية وحياة المجتمعات، أي بين التغيرات المؤثرة في الأشخاص، والتغيرات المؤثرة في المجموعات الكبيرة. إن حديثنا عن طباع طبقة أو قومية أو طائفة أو أهل مدينة أو نقابة، لا يعني أننا نتحدث عن طباع كل منهم الى هذه المجموعة أو تلك، وإنما نتحدث عن طباع يكاد يكون مشتركاً بين العدد الأكبر من المنتسبين الى المجموعة، ولا نتحدث عن طباع كل شخص منهم اليها.

حتى الألب الماركسي نفسه، الأكثر حذية وقطعاً في بحث طبائع المجموعات البشرية الطبيعية في فكره الفلسفي والسياسي والتاريخي يترك مجالاً واسعاً في فئونه المختلفة لعمل افراد الانسان المتميز. أفكر أنني شهدت في القاهرة فلماً سينمائياً سوفيتياً في الخمسينات بروي قصة خمسة جمعتهم أحداث ثورة ١٩٠٥. كان أحدهم فحصب شيوخاً قبل قيام الثورة، ثم انتهى الخمسة الى الالتحاق بالحزب، ولكن كل منهم لم يلب خالص به مختلف عن الآخر، لا علاقة مباشرة له بالفكر السياسي. فالغداة أصبحت شيوعية لأنها أحببت الشعب الثوري، والحداد أصبح شيوعياً بعد أن خبأ الشيوعي وقتله في حانوته بدافع لشرف والكرامة ونصرة للضعيف المضطهد. ورجل الدين أصبح شيوعياً بعدما رأى الفرق بين تصرف الشيوعيين وسلوكهم في الدفاع عن المضطهدين والفقراء وبين تصرف الجنود من جهة وزملائه رجال الكنيسة الموالين للنولة الظالمة من جهة اخرى. إن الفلم قد حرص، لأنه ظهر أيام ستالين، على أن يكون للخمسة كلهم، رغم اختلاف دوافعهم، من طبقة البروليتاريا. ولكن النقطة الهامة في الفلم كله هي أن دوافعهم لا علاقة لها ببروليتاريتهم، بل علاقتها بإنسانيتهم.

المهم في هذا الأمر كله أنني، إذ أصبحت في قابل أيامي مناضلاً ثورياً، فإن قاعدة هذا المصير في طفولتي لم تقم على القواعد العامة للتجريبية المتعارف عليها في الفكر السياسي. لم أكن بروليتارياً. لم أكن فقيراً ، عادة، وإن مرت علي من بعد فترات فقر طويلة. لم أكن شريراً أو فظلياً أو من أولاد الحرافة أو المشردين الذين يعتق ماونسي تونغ أنهم ملأه الثورة الحديثة. وإنما كنت ابن عائلة متوسطة، مركزها الاجتماعي أعلى قليلاً من مستواها المالي، متعلمة، مهتمة بالمعنى العثماني للتخريب، قليلة الصلات الاجتماعية.

ثلاثة عوامل في رأيي قد تكون - و قد هي حرف تقيل كما تعلمون - وراء توجهي القنضالي الثوري فيما بعد. موقفني الأخلاقي، الذي أخذته ورثة أو تربية من والدي، وانقطاع جنوري العائلية والعشائرية والمحلية، وما ترسب في نفسي من مظاهر العنف الاستعماري.

الباب الثاني

الجامعات العربية أمكنة دراسة،
الجامعة الأميركية مكان لحياة جامعية شاملة

الوطن الحية

خرجت من باب الجامعة فلذا بي لم اغادر جو المدينة الجامعية، والحياة الجامعية، ولن غادرت سورها وبابها. فأمام باب الجامعة يقع مطعم قيصر الذي له ذكريات لجيل متعاقبة من طلاب الجامعة منزلة لا تكاد تقاربها منزلة. أنه ليس مطعماً فحسب، كما اسمه، فهو المنتدى الذي سمع من المناقشات، والمطارحات، والمنازلات الفكرية والعاطفية، ما لا اظن ان منتدى آخر، في الوطن العربي كله، سمع مثله او حفل به.

فلذا انطلقت بعيناً او ضميراً فأننت في شارع "بلس"، (وبلس هو منشئ الجامعة فيما اظن لو احد رؤسائها الاول)، وهو ليس الا امتداداً للمدينة الجامعية، يعكس فيه كل شأن من شؤون بنائها وحياتها، وربما يضطرب فيه، ما يضطرب في الجامعة، ولذا بالجامعة الاميركية تمت في شعبيتها وتفرعاتها لتصبغ رأس بيروت كله، بمنزله وسكانه وحواريته وعادته وتقليده، بصيغة الجامعة الاميركية التي اصبحت نمط حياة ونموذج تفكير لوسع بكثير من مجرد معهد للدراسات الجامعية.

لها تتم للطلاب العربي، هذا الطالب القادم من بيئاته المنطلقة المتخلفة التي لم تكن تتفتح بعد على الحياة الحديثة المصرية الا في زوايا صغيرة شاذة من اركانها، لسلوب تفكير، ولسلوب حياة، ولسلوب فهم، ولسلوب تفهيم للأمور والقضايا المحيطة به، ما كان بإمكان اي معهد عربي في تلك الوقت ان يقدمه.

فلا عجب لئن، في انه قد كان لهذه الجامعة، في النصف الاول من هذا القرن على الاخص، الأثر الكبير الذي نعرفه لها في حياتنا الفكرية والاجتماعية والسياسية، في منطقة المهمل الخصيب على الاقل. وقد ساعد في تضخيم هذا الأثر انه لم يكن في كل وطن

العربي يومئذ من جامعات بالاضافة الى الجامعة الاميركية، غير جامعة اليسوعية في بيروت، وجامعتي دمشق والقاهرة.

جو الجامعة كان جواً احم ما فيه ليس ما بعلمه من علم، بل ما يتيح للطالب من سهل تساعد على فتح عقله وقلبه وجسمه وعلاقاته. فيخرجه من جو القيود المعتم الذي كان المحيط العربي كله يمر به، ويضعه في جو جديد كل الجدة.

هنا تتلقى العلم، ولكن أيضاً، تمارس نشاطات عقلية، في المكتبة، في المحاضرات، في الندوات، في خطب الكنيسة، في الوست هول، في المناقشات العانية بين الطلبة والاساتذة، وبين الطلبة بعضهم مع بعض، هنا تمارس نشاطات رياضية، كرة قدم، سباحة، بولنغ، تنس، كرة قفولة، بلياردو، او تتخرج عليها في الاكل، هنا تمارس نشاطات فنية، تمثيلاً، وغناء، وموسيقى، عربية واجنبية. هنا تتفتح سياسياً، تشارك في "العمود الوثقى" في التنظيمات الطلابية، في المناقشات السياسية. هنا تتفكك من القيود الاجتماعية التي احاطت بك عمرك كله، فتتسنى صداقات وعلاقات، وتدرس مع فريقك، وتحب من قريب احباً، ومن بعيد اكثر الاحيان.

حياة جديدة كانت تبو لنا لا سيما نحن الذين جئناها من جو نصف بدوي، نصف زيفي، نصف مديني كالاردن، جنة من الجنان ونعيم لا يطله نعيم.

فلذا خرجت من جو الجامعة، وجو شارع بلن، وجو رأس بيروت، فثمة بيروت نفسها. صحيح انها كانت مدينة صغيرة لا تقارن ببيروت التي نعرفونها اليوم ولكنها، بالنسبة الى ما عشنا فيه من مدن، كانت شيئاً عجباً.

لم يكن شارع الحمرا موجوداً بعد. ولكن كانت هناك ساحة البرج وما يحيط بساحة البرج من سينمات ومطاعم وصالات وملاذ وحوانيت حديثة ومقاه، وفوق ذلك كله ما يضطرب فيها من بشر، من ناس، من اللون الحياة التي لم نعهد مثلها في عالمنا الصغير السابق، عالم عمان او دمشق او القدس العربية (فالقدس اليهودية كانت عالماً بعيداً عنا لم نتجه ولم نطرق لبوابه). كانت عمان اهلنا. كانت القدس لكثرة كثافة في باب خان الزيت، وصلاة في المسجد الأقصى، وكانت مدينة اكبر من بيروت، ولكن اقل تطوراً منها.

كانت سينما لاروكسي ومطعم ابو عفيف، ومثوار في باب الحريم، وتسكع في شارع القفولة معايشة للحياة لم نعهدا من قبل.

وحملت كتيبي، وبدأت دراساتي، ولكن ثمة فرقاً كبيراً ان اصمم لنا وولنتي على ان نتابع القسط الذي رسمناه مع ابي حتى بعد وفاته، وبين انه تمكن حقاً من متابعتي، ان اهلي قد

شدوا احزمتهم، وصغروا بطونهم، وبنلوا جهدهم. وكان علي لما ان اشد حزلي واصغر
بطني ولبلل جهدي ما امكنتني. ولكن مجال توفير محدود.

كان مجموع مصاريف الدراسة والكتب والمختبرات والحياة الداخلية والمطعم لا تقل عن
خمس وخمسين جنيهاً في العام، لا بد ان تنفع الى ادارة الجامعة. فليس من سييل الى توفير
بعضها، ولم يكن ثمة مجال للتوفير الا في مصاريف الجيب البسيطة. وما هو للتوفير الذي يمكن
ان احققه في مصروف الجيب، وانما لا اخن، ولا اشرب، ولا اسهر في صالات بيروت؟

جاءني الفرج الاول حين زارني في الجامعة نديم البارودي، ونديم البارودي كان من حماة،
وكان خريج الجامعة الأميركية في الزراعة، موظفاً مع والدي في دائرة الزراعة في عمان،
وتلقينته بحرارة الغريب الذي يتلقى لول زائر من بلده. (وكان الى ذلك طويل القامة،
اشقر الشعر، احمر الوجه، مشرق البسمة دائماً، خفيف الروح، حبيباً الى القلب).
واخذني الى مطعم فيصل حيث لم تكن نجرؤ على الخول الا نماماً، وطلب لي شوكولا غلظه،
وكننت لوقه للمرة الاولى في حياتي وعشقت منذ ذلك اليوم، وقال: لماذا لا تسعى الى منحة؟
قلت: وكيف ذلك؟ قال: ان الجامعة تمنح بعض الطلاب المحتاجين منحة مقابل افعال بسيطة
يؤدونها. قلت: ولكن دراستي في الطب تأخذ علي كل وقتي، فمتى اعمل؟ قال: لا عليك سأنبر
الامر مع حبيب الكوراني، مسجل الجامعة، فهو صنيفي.

في اليوم التالي ارسل لي حبيب الكوراني الذي عزاني اولاً بوفاة والدي. كان هو استاذ
تصف حين استعيت وبلغت بالحادث، ثم اخبرني ان نديم قد اخبره بوضعنا، وان قصي ما
يمكنه ان يتمه لطايب مستجد هو اعفائي من نصف رسوم الدراسة، أي من ثلاثة عشر جنيهاً في
العام، مقابل ان اعمل لأميناً لمكتبة كلية الطب لمدة ثلاث ساعات مساء كل سبت.

وطرت من الفرح فكمبلغ ليس قليلاً لانه ربع المصاريف المبنوية المنفوعة، والعمل
بسيط، ولا يكلفني تضحية وقت دراستي. وليس من نوع الاعمال التي كنت اخشى ان يكلفني بها
واضطر الى رفضها، كالعمل في المطعم او المطبخ لو ما شاكل ذلك مما كان يضطر اليه بعض
الطلاب. بقي علي ان اقتصد ما امكنتني في مصروف الجيب، وقد ارسل الله لي زميلاً وصديقاً لا
يقل عني حاجة الى التوفير، هو وصفي حجاب، الذي رغم انه كان مبعوثاً الى الجامعة على
حساب حكومة فلسطين، لا على حساب اهله مثلي، فقد كان المبلغ المخصص للبعثات لا يكاد
يغطي المصروف وكان اهله عاجزين عن ان يمدوا بأي معونة اضافية، بل كان هناك من يزعم
انه يرسل لاهله بعض ما يوفر من مصروفه. على كل حال، وضعنا، هو واناء، جيبتنا على
خبزتنا، وقررنا خوض حياة تقشف محترمة.

والحقيقة هي ان الفرق بين المتشرف وغير المتشرف في الجامعة كان ضئيلاً جداً يكاد يبين. فقد كان بإمكاننا ان نلعب البلياردو والبولنج، وان نشترى الشوكولا غلامه وأنواع البوظة الاخرى التي يحفل بها مقهى وست هول، وان نحضر الحفلات المقامة في الجامعة، وأن نتخرج على المباريات، مقابل قروش لبنانية قليلة لا تقم ولا تؤخر. ولعل لتوفير الوحيد الذي حققناه، لو كنا نضحك على انفسنا لنقنعها باننا نوفر حقاً هو ان لا نأكل "الامبريال"، وهو اغلى انواع البوظة ويكلف شخصين قرشاً لبنانياً الا مرة في كل شهر، و "لرويال" وهو نوع آخر يكلف خمسة وعشرين قرشاً مرة كذلك في الشهر، ولا ندخل مطعم فيصل لتناول القهوة لو البوظة إلا للطعام، الا حين تضطربنا الظروف، وغالباً ما نكون مدعوين، ولا نركب القترمواي الا في الدرجة الثانية، لننفع ثلاثة قروش فقط بدلاً من خمسة، ولا نجلس في سينما فروكسي الا في الصالة وبعد ظهيرة لتسبب ليكلنا ثلاثة فرنكات، اما الجو عفيف ذلك المطعم الشهير في البرج، فلم ندخل اليه سوى مرة واحدة.

وهكذا نقضنا؟ ولكن ما الذي فعله الطالب الداخلي غير المتشرف في الجامعة اكثر من ذلك؟ في سنتي الثانية كان يسكنني في عتبر في "الكوليج هول" طالب في الاقتصاد كان يحدث على البواب لو يرشود ويسهر في الخارج ليقتضي وقته في صالات بيروت وملاهيها. وكان يقال انه يكلف اهله ما لا يقل عن مائة جنيه سنوياً؛ وكنا نحن المتشرفين نستكثر هذا الامراف، ونحن لا نكلف اهلنا سوى سبعين جنيهاً في السنة؛ ان بعضنا كان غنياً، وبعضنا فقيراً، ولكن الفرق في مستوى المعيشة داخل الجامعة كان ضئيلاً.

وبعد اشهر قليلة من بدء الدراسة تخصصت الى حد كبير، من "العمل" المظنوب مني مقابل المنحة، فقد بعث الله لي صديقاً وزميلاً هو المرحوم الدكتور عبد الله صلاح، كان رجلاً طيباً جداً و... دريساً جداً، لم يكن له شيء اسمه وقت فراغ. لم يكن يذهب الى سينما، ولا يحضر حفلة ولا ندوة. ولا يضيع وقته في مناقشات الطلبة المعيمة التي لا تنتهي، والتي هي، بالنسبة لنا، ملح الحياة بينما كنت انا مغرماً بهذه جميعاً.

قلت له: يا صديقي... التمت تدرس ايام السبت مساءً؟.

قال: بلى.

قلت: وهل يضرك ان تدرس في مكتبة كلية الطب بدل ان تدرس في غرفتك؟

قال: لا، لا يضيرني ذلك أبداً.

قلت: فعلاً لو اخذت مكاني في الاشراف عليها، وهذا الاشراف لا يتطلب منك أي

جهد؟ وانت لا تذهب الى التحفلات ولا الى السينما، ولنا مغرم بها ولا احب ان احرم منها؟

قال: لا مانع لدي...

قلت للتكتور كوراني: اذا ما نشغلت يوما ما بعد ظهر السبت فهل ما يمنع من ان اجد من

يحل محلي؟

قال: لا.

وهكذا استعنت من المنحة، واطلقت وقت راحتي من امر العمل، وتحمله عباده صلاح،

هذا الزميل الطبيب الذي قبلته في مصر ايضاً.

في سنتي الثانية، اي حين اصبحت في الصف الاول الطبي، كان علينا ان نتناول طعامنا في احد المطاعم المنتشرة، في شارع بلس، اذ انتمى ارتباطنا بمطعم الجامعة الذي كان اجبارياً في 'السوفومور'. ان معظم الطلبة الأرستوقراطيين كانوا يتناولون طعامهم في مطعم فيصل. ولكن هذا المطعم كان غالياً جداً علينا، فقد كان طبق الطعام فيه يعادل سبعة عشر قرشاً لبنانياً. ولم يكن سهلاً علينا ان تدفع مثل هذا المبلغ غير المعقول، فاهتينا، لنا وصديقي وزميلي في عمان وفي القدس ثم في الجامعة المرحوم رياض الخطيب، الى مطعم صغير بجوار مستشفى كلية الطب، يقدم الطعام بسعر احد عشر قرشاً للطبق، ويملكه رجل اسمه للياس نجعازي.

الياس نجعازي هذا رجل لا يمكن ان انصاه ما نمت حياً واطن انه نموذج من الناس كاد ان يخفي من بلدنا بعد ان جرتما تطورات الحياة الحديثة للمعدة في احضرتها. كان لبنانياً جبلياً قحاً فيه كل طبيعة الجبل الاصنية وسماحته وقناعته. كان فيما اظن، قد تجاوز الاربعين. وكان عازباً يعيش، مع اخيه العازبة ايضاً والتي تكبره في السن، في احدى غرفتي المطعم الصغير. وكان المطعم يشغل الغرفة الاخرى في تلك الدار الصغيرة المكونة من غرفتين ومطبخ، ولم تكن غرفة المطعم لتتسع لأكثر من اربع طاولات. احداها للخزنة، بحيث يضع عليها الاطباق الفارغة والكؤوس والملاعق والمثوك وما شابه، وثلاثتها الاخرى لجلوس من يأت.

كان حريصاً، في اول السنة الدراسية على ان ينتقي اثني عشر زبوناً يطعمون عنده، طوال العام، يتبع بهم ويجهد ان لا يزيديا، وان لا ينقصوا. سألته مرة: لماذا لا تسمى الى توسيع مطعمك يا للياس؟ ان طبخك رائع ونظيف ولذيذ ومتنوع، ورخيص في نفس الوقت. ولنا واشق ان زبائنك سيزدادون عنده لو وسعت مطعمك فاضغت له، مثلاً الغرفة الاخرى؟

قال: لا يا بني فلنا اعيش مع اختي، ولكتب من هذا المطعم طينة تسعة اشهر في السنة ما يكفيني عطلة الصيف التي قضيتها في قريتي في الجبل كل عام. فلمذا اوسع

عملي؟ ما الذي أهبه من هذه الحياة سوى أن أجد مصروفي ومصروف عطلتي؟.. ولا تنسى أنني إذا توسعت احتجت إلى عمال ومساعدين، لو اضطرر لي بذل جهد يتجني ويتعب اخوتي فلانا سابقي على هذا المطعم كما هو واحد الله، وقبل يده وجهاً وكفاً ووضعها على جبينه علامة للشكر والحمد والثناء.

في أواخر العام الدراسي كنت أتناول طعامي مع زميلي، اللذين كانا يسبقاني بعام، صلاح العنبتاوي وصلاح برقان، واللذين كانا أيضاً من زبائن نجعلازي. ومألاني أن كنت سأرشح نفسي لعضوية جمعية 'العروة الوثقى' التي تجري انتخاباتها، في أواخر العام، للعام الثاني. قلت: لن اقبل، فالأرجح أنني لن أتمكن من متابعة الدراسة في العام القادم، فقد تراكمت الديون على اهلي، ولا بد لي من إيجاد عمل ما وترك الدراسة. وحلوا أن يقضاني بوجود الاستمرار في الدراسة وعدم هجرها مهما وجدت صعوبة في ذلك. ولكن هل القضية قضية لقناع واقتناع؟ لسدادة مادية، ومن أين لهما أن يعرفا ذلك؟

في اليوم التالي، كنت أتحشى وحدي، ولم يكن ثمة غوري في المطعم. نعلل إلي نجعلازي بعد أن قدم لي طعامي وجلس بجانبني وقال: لقد سمعتك البارحة تقول لصلاح وصلاح أنك ستهجر دراستك في العام القادم بسبب ضيق ذات اليد، فلماذا تترك؟ ألمت تملك قسط الجامعة على الأقل؟ لذا لا أملك أن أعينك، ولكنني أملك أن أقدم لك طعامك طيلة السنوات الأربع المتبقية لك، وإن اعتبر هذا ديناً عليك تمدد بعد أن تتخرج وتشتغل.

ولم لكن تصور أن أسمع مثل هذا من رجل بسيط فقير مثل الليلر. لدمشني ما قال. ودفعني إلى صمت طويل، لا أقول ولا أصعل شيئاً سوى أن ألتطع إلى عيني هذا الرجل المليقطين بالطينة المحضة. مسحت فمي وقبلته بين عيني، وقلت بصوت متهدج: كيف؟ كيف يا أباي؟ تتحملني أربع سنوات كاملات عبثاً عليك؟ ألا تخشى أن أخرج واتكر لهذا الدين الذي لا بد أن يرهق كاهلي؟.

قال: 'أنا لظن أنك أول من قدمت له هذه الخدمة؟ لقد قنمتها قبلك لفلان، وكان طبيباً في بيروت، وسند لي دينه بعد تخرجه، وما يزال صديقني، وهو يزورني يوماً ولزورده. وقنمتها لفلان الآخر، وكان طبيباً معروفاً في حيفا، ولم يرد لي قرشاً واحداً مما صرفته عليه... أنا لظن أن هذا يمنعني من أن أكرر خدمتي هذه مرة أخرى؟ أنا أعرف أنك طالب ناجح ومجد. وأنه يحزنني كل الحزن أن أرى من كان مثلك يعجز عن متابعة تعليمه لضيق ذات يده. فتوكل على الله.... ورشح نفسك للعروة... ولا تشغل بالك من ناحية الطعام'.

مثل هذا الرجل، الذي لا يكاد يعرف عني سوى أنني زبون في المطعم، كيف يمكن أن

بنسي؟ طبعاً، شكرته، وبينت له ان المسألة اكبر بكثير من مجرد الطعام وان النيون يتراكم علينا، وان من غير المعقول ان استمر اربع سنوك اخرى ولسرتي تعاني الحرمان. زرت اليونس بعد ذلك بمسنوك لكتر من مرة الى ان زرتة مرة فاذا به تزوج، ووسع مطعمه، ما الذي غير فكره؟ لا ادري، ولكن هذه هي الدنيا، تبني قواعد عظيمة لتتصرف. ثم اذا بنا نتصرف ضد هذه القواعد؟

في الجامعة كان لا بد لي من ان اخطو خطوات جديدة في نمو وعيي السياسي والفكري. كان العلم كله في حالة غليان. وكان الوطن العربي يمر في تغيرات هائلة. وكان لا بد لهذا كله من ان يترك آثاره العميقة في الجو الطلابي في الجامعة الاميركية، لا سيما في ذلك العهد الذي لم تكن الولايات المتحدة فيق قد لبست ثوب الامبريالية العالمية بعد، ولا كانت الجامعة قد اصبحت اداة من ادوات هذه الامبريالية. بل لقد كان معروفاً عنها انذاك انها الفتر الذي تتضح فيه الدعوات العربية القومية المثقة، وتتكون فيه قيادات للحركات التحررية في المشرق العربي. كان هتلر قد ظهر الى الوجود بقوة هائلة. ونجح في استقطاب اهتمام العالم بما يفضله في بلاد. وكان لا بد ان يستجلب اهتمام العرب بالذات ليتابعوا هذه التجربة الفريدة في ذلها.

الذي رمخ في ذهن الاجيال التي ولدت وعاشت بعد الحرب العالمية الثانية هو ان هتلر نكتاتور مجرم أفاك لم يترك خصلة مينة في العلم الا التصق بها والتصفت به، حتى اصبحت رمزاً لنشر في كل لوانه.

ولم تكن صورته كذلك قبل الحرب العالمية الثانية، حتى في العام الغربي الليبرالي الذي خلق له هذه الصورة فيما بعد، فكيف بها في العالم العربي، اللزاح تحت الاحتلال الغربي المتعرض للهجمة الصهيونية، المتخلف سياسياً وثقافياً واقتصادياً، وهو يشهد تجربة من تجارب الاحياء القومي والسياسي والثقافي والاقتصادي تجري امام عينيه؟

لقد ورث هتلر حكم بك مفيد بقيود معاهدة فرساي التي فرضت عليه نتيجة هزيمته امام ائتلاف في الحرب العالمية الاولى. فالغنى اعترافه بهذه المعاهدة وبقيودها. ثم ضم منطقة "المان" الغنية بالفحم والحديد والتي كانت قد وضعت تحت اشراف فرنسا لتعويضها عن خسائر الحرب. وورث بلداً ضعف فيه الاقتصاد الى درجة الاقلان. وكان فيه اربعة ملايين عاطل عن

العمل. فجاء "بشاخث" ليصنع في ألمانيا معجزة اقتصادية في بضع سنوات تنقلها من حالة إلى حالة منقضة تماماً. أحياناً للصناعة، وأحياناً للزراعة، وبني الطرق الواسعة، وأعاد للمارك هيئته، وقيمتها، وإذا بالألمانيا تصبح نموذجاً لدول العالم في الأحياء المرمية. وبني جيشاً لم يكن له في أوروبا مثيل، بعد أن كانت ألمانيا عاجزة عن تحديث جيشها بسبب قيود معاهدة فرساي.

ونطلع إلى توحيد الأمة الألمانية. وكان كثير من أهم الدنيا يرى في هذا لتطلع أمراً قومياً مشروعاً. فبعد أن استرجع "المان" ضم النمسا إلى ألمانيا، ثم سعى إلى ضم الجزء الألماني من تشيكوسلوفاكيا المسمى بالموديت. وكانت تنشب الحرب، ولكن تشمبرلين البريطاني ورولانديه الفرنسي اعترفاً له، في اتفاق ميونخ بهذا الحق، ونخل جيشه لمنطقة. ولكن سعيه إلى أن يسترجع ذلك العمر الذي كان يربط بولونيا بالبحر، ويفصل أيضاً بين بروسيا الشرقية وبقية ألمانيا، كان أكثر من أن تحتمله بريطانيا وفرنسا. وقامت الحرب.

في عام ١٩٣٦ استضافت ألمانيا الألعاب الأولمبية. وكانت تلك الاستضافة فرصة لمن يعرف ألمانيا قبل هتلر ولمن لا يعرفها، أن يشهد المعجزة التي حدثت في هذا البلد، في أربع سنوات فقط في حكمه وكان هو يريد للعالم أن يشهد. وكان فخوراً بما نجز، ودهش العالم فعلاً، بل وساد الإعجاب كثيراً من فئاته.

لا ريب في أن هذه الاتجايزات العظيمة التي حققتها هتلر لبلده في امد قصير، كان لها ما يقابلها من سيئات، بل ومن جرائم، كان بعض الناس، لا سيما في الغرب الليبرالي وفي الشرق الاشتراكي، يخطون مغبتها وتنتهجها ويحذرون من روح الإستخفاف التي كانت سائدة لا سيما في الغرب.

كان التمييز العنصري وتأييد العرق الآري وعلى رأسه السلالة الألمانية لب التعبد النازية. ومن هنا نشأ اضطهاد اليهود ومحاولات اخراجهم من البلاد.

كان الحكم الحديدي، والقبضة الفولانية والكفر بالديمقراطية وبالحرية العامة، التي ناضل الغرب طويلاً من أجل تحقيقها، وما استتبع ذلك من جرائم الفستايو وسيطرته على كل نواحي الحياة العامة، قلباً لخط سير التاريخ في الغرب بخاصة، وفي العلم بعامة، نحو ترسيخ لركان الحرية والديمقراطية.

كانت حربه على النفايات للعالمية ومقاومته الشديدة للمبادئ الاشتراكية نكسة لتقدم كبير كان قد تحقّق في التاريخ الحضاري للبشرية، على شكل ما في دول الغرب الليبرالية، وعلى شكل آخر في الاتحاد السوفييتي، الدولة الشيوعية الوحيدة في العام حينذاك.

ثم جاءت الظلمة الكبرى التي قضت على سلام العالم، واشعلت فيه الحرب لخمس سنوات ونصف وقضت عليه وعلى منجزاته واحلامه، حين انتقل بحلمه إلى توحيد لوروبا، ومن ثم العالم، تحت سيطرته وسيطرة جرمانيا الكبرى.

بذلك كله استجلب حق المنادين بالمساواة الإنسانية، وحق المنادين بالديمقراطية، وحق المؤمنين بالاشتراكية، واستجلب، فوق ذلك كله، حق الذين كانوا يسيطرون على العالم ويخشون ان يفتنوا أمة هذه السيطرة من بين ايديهم، لا سيما بريطانيا وفرنسا. واهم من ذلك كله انه استجلب حق يهود العالم وسخطهم.

لم يكن غريباً، ولا سيما بعد قيام الحرب وبعد الهزيمة، ان يتجه الاعلام العالمي ولن تتجه الثقافة كلها لبيان الجرائم النازية القسمة وفضحها، بل وللمبالغة غير المعقولة في رسم الطابع الوحشية للشعب الالمانى كله، وكثرتها صيغة لازمت هذا الشعب، حتى بات تجسيدا كاملاً لاسوأ ما في طبائع البشر من شرور وردائل، ولا سيما وان الغرب والشرق كليهما حاربا النازية، ولا سيما، ايضاً، ان جرائم النازي، التي عنتها باختصار، قد بلغت في الحرب ذروة ما كانت قد بلغت جزءاً بسيطاً منها قبل ذلك.

اليوم، بعد ان اظهرت النازية كل بشاعتها لثناء الحرب وبعد ان نجح كل من الاعلام العالمي والثقافة العالمية في جعلها رمزاً للشر الكلي المطلق، قد يستغرب ابناء الجيل الحالي من امتنا العربية كيف اعجب كثير من العرب، ولا سيما قبل الحرب، بل ولقائهم، بهتلر. ولكن الذي عاش تلك الفترة، كما عشتها وكما عاشها ابناء جيلي لا يجدون في ذلك عجباً كبيراً.

فمن ناحية، فان انجازاته القسمة في ألمانيا كانت بادية للعيان، والصحف كلها على اختلاف اتجاهاتها، كانت تنشر عن هذه الانجازات الكثير الكثير، وكان العرب يحملون في ان يبرز من صفوفهم قائد يتمكن من انجاز ما يشبه انجازات هتلر في بلاده، سواء من حيث الوحدة القومية، او من حيث الانجازات الاقتصادية والاجتماعية.

من ناحية ثانية، فان هتلر كان عدواً لاعدائنا الاسلاميين المستعمرين لوطنتنا، البريطانيين والفرنسيين والصهيينة، الذين كانوا يخيرون شعبنا من قولن المر ما لانطبق، وعدو العدو صديق. وهل من المعقول ان تتحاز عواطفنا لمن يستعبدنا ضد من يعادي مستعبدنا؟

طبعاً، نحن نعرف اليوم، بالتجربة وبالوعي المتراكم، ان العدو العدو ليس صديقاً بالضرورة، وان عداة الخصمين لبعضهما قد يكون احد اسبابه الصراع على استبدادنا واستقلالنا نحن بالذات. ونعرف كذلك ان اضطهاد النازية لليهود كان اكبر اسباب نجاح

لهجمة الصهيونية، كما يبين من مقارنة عند المهاجرين اليهود الى فلسطين قبل النازية مع عدهم بعدها. لكن، في تلك الوقت، كان الوعي ما يزال فجأ، وكان لا بد للوعي العربي ان يتأثر بعض التأثير على الأقل بإيجابيات التجربة النازية من ناحية، وبسلاتها لاعدائنا من ناحية اخرى.

من ناحية ثالثة، لا يجوز لنا ان ننسى ان شعوب المستعمرات كانت تعاني من كل المآلات التي اخذها الغرب والشرق على مترا، ولكن على يد الدول الغربية نفسها. فالتمييز العنصري والحكم المطلق الاجنبي، ومحاربة للنضال الوطني والنفابي والديمقراطي والاستقلالي، والاستغلال الشديد الى حد وضع البلاد في حالة من الفقر والجمل والمرض والتأخر، ولداثه انظم القطاعات الاستغلالية الاستبدادية في البلاد كانت كلها من خصائص الاستعمار الغربي، مهما تكن دغوى الغرب، في بلاد عن المساواة والحرية والديمقراطية وحق الشعوب في تقرير المصير.

ان كل الذي فعله هتلر، في هذه الميادين، لم يكن الا كشفاً لحالة التفلق الذاتي التي يعيشها الغرب، والانتصام بين دغواد وفعله. فقد قال صراحة، كما بينت في كتابي تطور معنى القومية، ما لم يكن بقوله الغرب ولكن بفعله ويمارسه، في المستعمرات في الدرجة الاولى، ولكن حتى في بلاد نفسها. وهل كان الزوج وغيرهم من الاقليات العرقية والدينية في الولايات المتحدة احسن حالاً من اليهود في ألمانيا، لذلك كنه لم يكن غريباً ان تؤثر التجربة النازية والصراع الدولي في الرأي العام العربي، وان تحاول الكثير من الحركات العربية تقليد النازية والتأثر بها ولو في ناحية، أو أكثر، من نواحيها، حتى لو كانت هذه الحركات في الاصل، ليبرالية بورجوازية. فالكتلة الوطنية في سورية، عقب اعلان الاستقلال السوري، رغم انها حركة شعبية ليبرالية بورجوازية سرعان ما نظمت "للمصان الحديدية!!" لتنظيم الشباب تنظيمياً شبه نازي، وجعلت منير المجلاني وسيف الدين المؤمن، وثلاثاً لم اعد انكر، قادة لهذا التنظيم "الحديدي" الذي لم يشأ عاماً واحداً.

في مصر قامت "مصر الفتاة" ممثلة لهذا الاتجاه، ولكن هذه الحركة لم تعش الا على هامش الحركة الوطنية المصرية، وغيرت ألوانها ومبادئها عدة مرات كالحرباء.

في لبنان، قامت الكتائب مفتحة لثر الحزب النازي في كثير من لينولوجيته وتنظيمه، لولا أنه بدلاً من الدعوة الى الوحدة القومية، ظل ممثلاً للنزعة الطائفية الضيقة، وفي مقابل الكتائب المارونية قام تنظيم اسلمي هزيل دعا نفسه "بالنجادة" لم يكن له يوماً لثر في الحياة السياسية اللبنانية.

وقام الحزب السوري القومي متمثلاً للنزاية في عقيدته وتنظيمه كذلك. ولكنه دعا الى قومية سورية ضيقة بدلاً عن القومية العربية. وقد مساحة هذه القومية، حسب مزاجه، لتضم العراق والكويت من جهة، وتضم قبرص من جهة اخرى.

جميع هذه الحركات كانت تمثل "الانبهار" بظاهرة للنزاية وكانت تمثل نوعاً من "المروءة" من الذات لاهتداء اثر الغير، في حل الصراعات الاساسية والتناقضات الرئيسية التي كان يعيشها الوطن العربي آنذاك.

وربما لانها كذلك، اي لانها فشلت عن الحلول من خارج ذاتها، ورغم انها حاولت ان تكون راديكالية وبعيدة عن "حركات" السياسة اليومية، عجزت دائماً عن أن تكون عاملاً مهماً في السياسة العربية، عجزت في الماضي وظلت عاجزة حتى اليوم رغم ان بعضها كان له نور بدا مهما في وقت من الاوقات.

في الجامعة الاميركية، كما في الرأي العام العربي بعمامة كان، هذا التصراع العالمي وجد اصداؤه وبصرف النظر عن الحركات التي حاولت لقاء اثر هنتر، فقد كان كل إنتصار له يدفع العرب الى التمسك بنول الغرب والى التعاضف معه، والى التمسك لاسلوبه، وبالاخص قبل قيام الحرب، وانكشف نور هنتر. والدعاية التضخمة التي بذل فيها الحلفاء كل جهدهم، وما يزالون حتى الآن، لاصفة بالصفة الاجرامية للبحنة.

كان عام ١٩٣٧ عام قلق واضطراب ونكسات في معظم انحاء الوطن العربي. فمعاهدتنا الاستقلال السورية واللبنانية لم تبرهما فرنسا. ورجعت تقوى حكومات وتقيم حكومات في كل منهما كما تريد.

في مصر غير الملك فاروق حكومة الوفد الانتكاسية التي عنت معاهدة الاستقلال، والتي كانت تمثل الشعب في انتخابات حرة حقيقية، وجاء بعلي ماهر باشا رئيساً لوزارة تمثل القصر. ورغم ذلك فان هذا التغيير لم يترك لدينا، نحن طلاب للجامعة الاميركية ولدى الرأي العام العربي في المشرق أثراً سيئاً. فالرجل سرعان ما اظهر اهتماماً بالفضائل العربية التحررية، لا سيما قضية فلسطين، وبالاتجاه القومي عامة، لم نعهد في حكم مصر من قبل. وعمل على تحصين الجيش المصري وزيادة عدده وعنته، وعين له قائداً "عزيز علي قمصري باشا" المعروف بنزعة القومية العربية ومعاداته للاستعمار البريطاني. في فلسطين، كانت الهندة التي اعلنها الملوك العرب قد انتهت الى لا شيء. وعانت الثورة الى السلاح من جديد. ولكن بعزم أقل بكثير من العزم الذي انطلقت به عام ١٩٣٦ وبتنظيم أقل، وبغداك متنافسة متنازعة متفرقة، حتى ذهبت تماماً لواخر عام ١٩٣٨.

كان العراق وحده يمثل لنا، في ذلك الوقت، الأمل الكبير، بحيث كنا نتصوره 'بروسيا العرب'. كان لكثير الإقطار العربية اهتماماً بما يجري في الوطن العربي، والقوى الإقطار العربية، إن أصبح هذا التعبير، في تلك الفترة. كان أول قطر عربي نال 'استقلاله' ونخل في عصبة الأمم عام ١٩٣٢. كان الوريث الفعلي، بملكه وحكمه، للثورة العربية الكبرى. كان الملك فيصل الأول ابن الشريف حسين وفتح بلاد الشام ومنكها قبل أن يخلعه الفرنسيون ويصبح ملكاً للعراق. وكان معظم وزرائه الأوائل من الذين شاركوا في الثورة، وشاركوا في الحكم في سورية، ثم انتقلوا إلى العراق. وكان الملك غازي شلباً، ولكن لا ينقصه الحماس للقضية العربية، لا سيما قضيتي فلسطين وسورية.

هذا من ناحية للحكام. ولكن كان ثمة أيضاً حملاً لشعب القومي. فشحبت العراق شحبت نخوم لوطن، نخوم الوطن، دائماً، أكثر احساساً بانتمائهم القومي من المراكز البعيدة عن الاعداء. ولقد تعرض العراق للهجوم من إيران في تاريخه الطويل مرات عديدة، مما أدى إلى تنمية شعوره القومي تنمية عضوية فطرية.

إلى جانب ذلك، فإن تركيب العراق الاجتماعي تركيب عشائري وقبلي أكثر منه تركيباً مدنيّاً مما يجعل للنسب أهمية تفوق ما له في المجتمعات المدنية.

ومن هنا. فقد كان العراق دائماً في مظنة الحركة العربية شعباً وحكومة. فقد كان في بغداد نادي القشتي الذي كان معروفاً باتجاهه القومي في المشرق العربي كله. وكان فيها حزب الاستقلال. وكان منها أكبر عدد من المتطوعين العرب في ثورة فلسطين عام ١٩٣٦. حتى وكانت في العراق شخصيات، كطه السائمي، وباسين السائمي، ومولود مخلص، معروفة في المشرق العربي كله لا كشخصيات عراقية وطنية فحسب، بل كشخصيات عربية مهمة. حتى نوري السعيد، بكل تاريخه الأسود، لم يكن قد ظهر في المشرق العربي على حقيقته التي عرف بها في العراق، بل لم يكن قد ظهر بشخصيته الحقيقية في العراق نفسه التي ظهر بها بعد ثورة أيار ١٩٤١.

لئن كان الوضع العربي كله في حالة غليان واضطراب ونكسات، ولا يكاد يبدو بصيص من نور في غير العراق، ومصر إلى حد ما، والثورة الفلسطينية برغم كل ما فيها من نكسات وتراجعات وخيبات.

وفي ظل هذين الوضعين، العالمي والعربي، عشنا في الجامعة، نحاول أن نفهم ما حولنا، ونحاول ما يمكننا أن نهيه أنفسنا لمستقبل صعب لا ننري الكثير عن خطوطه المقبلة.

وكان التيار المسكوك هو التيار القومي. وبما ان هذا التيار هو التيار الذي ربينا فيه ونشأنا عليه ولم نعرف غيره، فقد كان يبدو لنا انه التيار الوحيد الطبيعي التاريخي الذي تمكننا السباحة فيه. ليس وطننا العربي؟ ليست امتنا هي الامة العربية؟ ليس وطننا محتل بالاستعمار، مهدداً بالهجرة للصهيونية؟ لان ظننا لنا من سبيل نسله غير سبيل التيار القومي العربي، لان فيه التجارب السهل البسيط الطوري النظري على هذه الاسئلة جميعاً.

واذا كنا، في الاردن وفي فلسطين، لم نجد من يجادلنا في هذا، فالامر كان مختلفاً في بيروت. ففي الجامعة الاميركية كان هناك التيار القومي العربي، وكان هناك التيار القومي السوري الذي كان في عز شبابه وقوته، ولم يكن ثمة، بعد، تيار آخر ملموس وقد يتسلل بعضهم اين كان الشيوعيون، واين كان الاخوان المسلمون؟ والحقيقة ان ايا من هذين التيارين لم يكن له في الجامعة، في ذلك الوقت، بل ولا في الحياة العامة وجود، رغم ان الحزب الشيوعي كان قد تكون في لبنان وموريا قبل ذلك بسنوات.

كان الصراع السياسي محصوراً في الجامعة بين التيار القومي العربي، وهو الاقوى، والتيار السوري القومي. وكان طبعاً ان نجد ملائمة، لنا زكل اصنفائي قديين عرفتهم، في "الحررة الوثقى" تلك الجمعية الثقافية العربية التي كان همها ترسيخ مبادئ التيار العربي والتي رأسمها، في عامي الاول في الجامعة، الدكتور امجد فتحي، الاردني، ورأسها، في علمي الثاني سعدي خليل العراقي. وفي هذه الجمعية كتبت مرة، في مجلتيها. ولقيت، مرة، محاضرة فيها. واشتركت في معظم نشاطاتها، الا رحلة الى العراق التي لقائها رغم ان هذه الرحلة كانت حلفاً من احكامي، لا لم يكن لدي من المال ما يسعني لتشتراك فيها.

ولم نتج مع ذلك من محاولات الحزب القومي السوري كسبنا الى صفوفه كان معنا في صفنا، في السنة الطبية الاولى الدكتور عبد الله سعاده الذي اصبحت فيما بعد رئيساً للحزب. ولكنه في الحق، لم يفتتح يوماً في الانضمام الى الحزب. لنا عبد الله الريموي، الى جلسة في حديقته الجامعة مواخذ بحثنا عن حزبهم بلده ويقنعنا بالانضمام اليه ولقد اتبعنا واتبعناه، وطال الحديث ساعات. فنتج بعدها انه لا يمكنه اننشالنا من جنورنا التي تربينا عليها منذ نشأنا. وبقينا عرباً كما كنا سوريين! بل لعنا لزدنا ليماناً بالخط القومي العربي.

كان ليماننا، حتى ذلك الوقت، غريباً وفطرياً، ولكن في الجور الصراع العقلي والذهني الذي كان طاعياً في الجامعة، كان لا بد لهذا الايمان من ان يتخذ له قاعدة عقلانية. قبل الجامعة لم يكن التيار القومي في حاجة الى تبرير وتصير والسبب. ثمة امة عربية انطلقت من الجزيرة العربية مع لغتها ودينها ورسالتها وبنيت، مع مرور القرون، امة عربية وحضارة عربية.

وهذه الامة تعرضت للاحتطاط والتشكك والعنف، واستجبتها أهم أخرى، وكان لا بد لها ان تتأصل من اجل التحرر واسترجاع القوة والرسالة وبناء الحضارة. هل هناك ما هو ابسط من هذه المعاني؟

ولكننا اكتشفنا في الجامعة ان ظروف التجزئة التي فرضتها حالة الاحتطاط لولا، ثم حالة الاستعمار ثانيا قد اتبعت، فيما حركات تعليمية ايضا. وكان الصراع الاساسي في الجامعة مع هذه الحركات، وعلى رأسها، في ذلك الوقت، الحزب السوري القومي، فتكتأب في تلك الحين، وان كانت ذا صوت مسموع في السياسة اللبنانية، لم يكن لها وجود ملموس في الجامعة اليسوعية، حيث للتعليم بالفرنسية، وكان معظم الطلاب للجامعة الامريكية فلسطينيين وعراقيين ولبنانيين ومصريين.

ومثلما كان علينا ان نصارع الحزب القومي السوري كان علينا ان نصارع اتحادات الطلاب الاقليمية. لاسيما اتحد الطلبة العراقيين واتحاد الطلبة المصريين، ليحلوا أنفسهم ويكتفوا باتحاد العرب الممثل بالعروة الوثقى. وحاول بعض الطلبة الاردنيين، لثناء وجودي في الجامعة انشاء اتحاد لهم كذلك، فعملنا جهدا لافشل المحاولة، ونجحنا. لقد اعتبرنا كل محاولة من هذه انواع ضربا من تجزئة للتيار القومي. وكل هذا كان قبل ان نسمع بشيء اسمه قبعث العربي. لم يكن صراعا هذا صعبا، فقد كان لتيار القومي العربي هو التيار المسيطر سيطرة تامة. وكان فلسطين زريق هو الاستاذ النموذج في القيادة الفكرية لهذا الاتجاه. ولكن كانت ثمة اسماء كذلك في هذا الاتجاه استغرب ابن هذا الجيل وجودها آنذاك فيه، فهل يمكن تصور ان شارل مالك، الذي كان قد رجع حينئذ من الولايات المتحدة، والذي اصبغ فيما بعد فنيوسف الاتعزال اللبناني المسيحي، وصديق الوجود الصهيوني، وعدو للعروبة والاسلام، وكان في ذلك الوقت مماتشيا للخط العربي القومي ومماثلا له، ولن لم ينتبه تبنيها كليا بسبب من جنوره الفكرية الاكوينية -نسبة الى توماس اكونياس-؟

بل هل يمكن تصور ان سعيد عقل، هذا الشاعر الذي انقلب في لولخر حبه لبحارب كل ما هو عربي، حتى اقلغة نفسها والحرف نفسه، للذين بنوا له مجدا. كان عربي الاتجاه، بل انه هو نفسه الذي ألف لأول مرة، نشيدا للعروة الوثقى، لحنه محمد فليفل، واصبح هذا النشيد، رسميا نشيد للعروة؟

سمع ما يقول في هذا النشيد:

للتصور..

ولنا الملعب..

والجناحان الخضيبان بنور..

للعلا والعرب

ولنا للقول الأبي

وللسان العربي

والصلاح

ولنا هز القرماح..

في الغضوب الممشور..

ولنا زرع لندنا قبياً زروق المسنا

ولنا صهوة الخيل من الهند.. إلى الأنتلس.

هل يقول مثل هذا النشيد إلا انسان مؤمن بتعروية ايمان القلب والعقل والوجدان؟ صحيح انه قد قيل في ذلك الوقت انه لما ألف هذه القصيدة، لا اعجاباً بالعروية، بل إعجاباً بليلي، تلك الغداة للجامعة اللبنانية التي سحرت نصف طلبة الجامعة على الاقل. والتي كانت مؤمنة بالعروية، حينذاك، ومن وجود التيار العربي الجميلة الرشيفة. ورغم ذلك فلو كان يكره تعروية آنذاك كما كرمها فيما بعد، لما تمكن من تأليف مثل هذه القصيدة^(١).

هذا التيار القومي الطاعني مرعان ما وجد نفسه في حاجة الى التنظيم. ولا أعرف متى بدأ هذا التنظيم فعلاً، ولا من بدأه، وإن كان شبه معروف لدينا انه قسطنطين زريق ورائد، وقد يكون زعيمه، وأرجح اللظن انه بدأ في تلك السنوات نفسها التي وجدت فيها في الجامعة، سنوات ٣٧-٣٩، وانتمت لهذا التنظيم القومي العربي، وكان لانتسابي له قصه.

لم أعد اذكر من هو الذي فتحني باقتراح الانضمام الى هذا التنظيم العربي. لعله صلاح العنبتاوي لو لعله خالد مطيع. ولم لترد في قبول هذا الانضمام. فقد وجدت ما أؤمن به مثلاً فيه. وطلب مني ان اذهب بعد ظهر سبت الى بيت نديم نمشقية، الذي اصبحت فيما بعد سفيراً للبنان في لندن لسنوات طويلة، مع عبد الكريم الحمود، زميلي في الجامعة، وصديقي

(١) وبالعنقبة، فقد، صاعداً سمعت وقرأت نقاشات عن منشأ الشعر النحر: تعجباً كان أو غير تعجبلي، يرجع منشأه إلى الخمسينيات من هذا القرن، فما رأيكم بهذه القصيدة التي ألفت عام ١٩٣٨؟ بل لقد أتتني في الوست هون مرة معاصرة عن الشعر الجاهلي كتبت من لروع وأجمل ما سمعت في حياتي، لا سيما وأنه صاحب اللقاء رفيع سحر.

في الاردن. وكنت قد التقت مع عبد الكريم على الذهاب الى مينا روكسي في ذلك اليوم. انطلقنا، أنا وعبد الكريم الى بيت نديم، القريب من الجامعة، وفي نفسنا رهبة وشعور بأننا متمان على امر خطير. فكلول مرة في حياتنا ننضم الى حركة نضالية سرية، ونحمل مسؤوليات الالتزام. دخلنا الدار وجلسنا في صالون البيت دقائق. ثم استدعى نديم، عبد الكريم، الى غرفته. فغاب عني دقائق قليلة وخرج. وجاء دوري في الدخول. طلبت منه ان ينتظرني دقائق لنذهب بعد ذلك معا الى السينما. ولكن نديم قال انني قد تأخر، فالتفتا على ان يسميني عبد الكريم، يشتري لنا شكريتين، يترك احدهما في شباك التذاكر لأحق به فيما بعد.

دخلت الى غرفة نديم، وافتتح الحديث. قال: "ان في تنظيمنا مسؤولين من العضوية، مستوى العضو المنتسب، ومستوى العضو العامل، وقبل قليل اقم عبد الكريم قسم الانتماء ليكون عضواً منتسباً. نريدك لما هو اهم. ومنحك مسؤوليات كبرى. ولذلك سنجعلك عضواً عاملاً، وستقسم قسم العضو العامل".

وسكت قليلاً. و اضاف: "هل انت مستعد لتحمل جميع ما تكلف به من مهمات وان تكن صعبة؟"

كان قلبي يخفق من للرغبة، ولعل جسمي كله كان يرتجف، كما يحصل معي دائماً عند كل موقف رهيب. ولكنني كنت اعلم انني حين قررت الانضمام الى هذا التنظيم كنت قد قررت تحمل مسؤولياتي النضالية. فقلت: "نعم، لنا مستعد".

فقسمت يمين الولاء والاخلاص والطاعة، واصبحت عضواً عاملاً لحظتنا.

فقال، وقد انتهت مهمته المبدئية: "هل تعلم احد بانضمامك الى التنظيم؟".

قلت: "لا يعلم بذلك غير عبد الكريم وغير الذي دعاني للانتماء".

قال: "لكن نريد منك ان تبقي انضمامك سرياً. ولن لا تشارك في اي نشاط يقوم به التنظيم.

بل وان تخفف علاقاتك مع من تعرف من اعضاء التنظيم من اصدقائك".

قلت، دون ان افهم ما هو مطلوب مني: "افعل".

قال: "ونريدك ان تنضم الى الحزب القومي السوري، وتشتط بين صفوفهم، وتتغلل اليها

اخبارهم".

وصعقت. ولم أجد جواباً. إن انضم إلى حركة تمثل خط عمري، وتعتبر عن ميولي وتربيتي ونشأتي امر، وإن اعمل في حركة لا أؤمن بها، ولا بمبادئها، واخذع نفسي وأخذع الآخرين هذا امر مختلف تماماً. ولا ادري إن كان وجهي قد اصفر او احمر في تلك اللحظة. ولكنني شعرت كأن قلبي سيغادر موقعه في قصي الصدرى، وشيء كالسديم دار في رأسي، ففقدت القدرة على التفكير والتركيز.

كنت لميل إلى الرفض الصريح البسيط الواضح المطلق. لكون جاسوساً! لم يكن ذلك يعبر عن طبعي ولخاقي وتربيتي. لكنني انصمت، قبل ثوان لو عقلق فحسب، على الطاعة المطلقة. ما العمل؟

وبحركة غير ارادية من لساني وتحت تأثير القسم الذي لم تخفك اصدأوه من الغرفة بعد، قلت: 'افعل....'.

قال: 'حسن. الآن نبحث في التفاصيل فيما بعد'.

وخرجت من اذنه لا اكاد ارى صديقي، وركبت الترام. ونطلت إلى الراكسي. وجلسمت بجانب عبد الكريم. وتركزت عيناى على الفلم. ولم ار شيئاً.

الحزب القومي الموري؟ لنا لكون عضواً في الحزب القومي الموري؟ مع ذلك، لن ينقلب العالم على رأسه، لو فعلت، ولكن اعمل جاسوساً! ذلك ما لم اكن اضيق عليه صبراً إن اعمل ضد طبيعتي، ونفسي، ولخاقي، ومبادئى. وكيف لبرر ذلك لنفسي؟ بعض الناس مخلوقون لمثل هذه المهمات. طباعهم، نفسياتهم، تساعد على ان يقوموا بها. بل قد تكون 'الجاسوسية' نفسها، أحياناً، عملاً وطنياً عظيماً. ولكن لنا، الذي لم تعود ان اكتب في حياتي، لنا اعمل جاسوساً؟

لم انطق خلال الفلم بكلمة. وخرجت مع عبد الكريم ورجعنا إلى الجامعة، لم اكاد انطق بكلمة لنا الذي كنت دائماً كثير الكلام! قال: 'انصمت اليمين؟'. قلت: 'نعم'. قال: 'ماذا بعد؟'. قلت: 'لا شيء'. اصبحت عضواً منتصباً مثلك. كانت الساعات التالية من اصعب ساعات حياتي علي - حاولت ان احرس فلم استطع. تمشيت في حديقة الجامعة، فما لزيدت الا ضيقاً واكتئاباً. ذهبت إلى بجعازي لاطشى، وتركته قبل ان اضع لفعة واحدة في فمي. رأسي يدور ويدور، وفكري يلف ويلف. لا اجد مستقراً. استعدت للنوم. ولكن من اين يأتيين النوم، وفي نفسي كل هذا الاضراب وكل هذا القضي؟

وشعرت لنني سافجر. كان لابد لي من ان افترس عما في صدري لانسان ما. كان ذلك

هو الوسيلة الوحيدة لاتقاضي مما لنا فيه.. ووجئنا.. ليس غير رياض الخطيب. رياض زميل صف في مدرسة عمان. صديقي وزميلي في القصر، حيث كنت في الكلية العربية وكان في مدرسة صهيون. وكثيراً ما تقابلنا أيام الأحاد. ولقنا لفرقنا في الجامعة ولن كان هو يدرس الاقتصاد. وأدرس لنا الطب. وكان فوق ذلك كله قد انضم هو نفسه الى هذا للتنظيم السري. وكان يسكن معي في نفس الكوليج هول ولكن في غرفة خاصة. كانت للعلاقة بيني وبينه لقوى من العلاقة بيني وبين اي طالب آخر.

ذهبت الى غرفته، وكان يستعد للنوم. قلت: دع النوم الان. وتعال معي. لاحظ لي في حالة غير طبيعية. قال: "ما الامر؟". قلت: دع الاسئلة الان، وتعال معي. لم يكن بوسعي ان القضي له بما في نفسي بين هذه الجدران الاربعة الضيقة. ونزلنا الى حديقة الجامعة، شرقي الكوليج هول، تحت تلك الشجرة الضخمة التي كنت احبها دائماً، وقتي تنزل اغصانها جنوراً الى القرية من حولها فتعطي عليها جمالاً ما بعده جمال.

والضيق له بما في نفسي ويكل ما كان يتقني. وشعرت رشحاً براحة عجيبة. كان يعرفني حق المعرفة ويفهمني حق الفهم. ويحبني كل الحب. وكان الى ذلك كله طيباً، بسيطاً، مفتوح القلب وضحك حين رويت له ما حصل معي، ضحك من كل قلبه، قال: كنت، انت تدخل الحزب القومي السوري وكل اصنفك يعرفونك ويعرفون اتجاهك؟ انت تصبح جاسوساً وكل من يعرفوك يعرف احكامك وتكوينك؟ كان يجب عليك ان ترفض منذ اللحظة التي كلفك بها نديم بهذه المهمة. قلت: والقسم؟ ورهبة للحظة؟. قال: القسم للطاعة في النضال القومي لا في خيانة نفسك. وشجعتني على ان اذهب الى نديم في اليوم التالي واعتكر عن المهمة، ولم اجرؤ. وطلبت منه ان ينوب عني، وان يذهب هو الى نديم، وهو زميله في نفس الصف من الاقتصاد وصديقه ومناضله في لعبة البينغ بونغ، فوعده بذلك. ورجعنا الى الكوليج هول، بعد ان لراح عن كنتي هما كان اقصى الهموم التي مرث علي في حياتي، وشعرت براحة عجيبة.

وانقضى الامر في اليوم التالي. واخبرني رياض بان الامر قد انتهى. وانني الان عضو منتسب الى الجماعة، وتنصت الصداة.

كان التنظيم يتكون من خلايا. ودخلت خلية يرأسها خالد مطيع. وكان فيها، ممن اذكرهم، صلاح العنبتاوي وحسن فرعون وغيرهم، وكلمهم من طلبة الطب في الصفين الاولين. واطلعت على الدستور والنظام في الجلسة الاولى. ولست اذكر منهما شيئاً الان، ولكنه دستور قومي عربي، ونظام هرمي سري، وكنا نجتمع كل اسبوع. ثم طلبت اننا القيادة ان نوقع

جميعاً طلبات انتمساب الى "عصبة العمل القومي".

عصبة العمل القومي هذه كانت تنظيماً عربياً قومياً غير مري ولد في سورية عقب الاستقلال الذي لم يتم مباشرة، وبدت تنتشر مبادئها وتنظيماتها في بعض الاقطار العربية خارج سورية. وكان زعيم التنظيم في لبنان علي ناصر الدين - وقيل لنا في تقرير هذا الطلب ان عصبة العمل وهي تنظيم علني، ستكون غطاء لملنا المري.

وهكذا انضمنا الى عصبة العمل القومي، ودعينا الى اجتماع عام لطلبة الجامعة الاميركية وطالبات "التجونيور كوليج" المنظمات الى العصبة، في دار، في رأس بيروت. وكان بعض المجتمعين اعضاء في التنظيم المري، وبعضهم مرشحين ليكونوا اعضاء وكان عند المجتمعين حوالي الخمسين. لقي فينا علي ناصر الدين خطاباً نسب، ربما منذ تلك اللحظة، كل ما جاء فيه لا لم نأخذ عصبة العمل، في الحقيقة، على محمل الجد كما اخذنا تنظيمنا المري، لا سيما بعد ان عرفنا انه مجرد غطاء. ولقي غيره ايضاً كلمات مناسية ولكن، بالنسبة لي، لم يكن ذلك اهم ما في الاجتماع. كان اهم ما في الاجتماع ان اجمل فتاتين في الجامعة ليلي طنوس ويلي بستاني كانتا فيه، واهم من ذلك انني اكتشفت ان لمعة بنت صالح بسمو، الفتاة الاردنية التي كنت قد اعجبت بها في الاردن، من بعيد البعيد، طالبة من التجونيور كوليج، وانها، ايضاً، من حضور هذا الاجتماع، ولم تكن قد عرفت قبل ذلك انها في بيروت. ولقي ذلك بهجة في نفسي رغم ان لم يعمد لو يؤخر في علاقاتنا، فقد كان التحفظ الاردني يكلني مشماً يكلها.

بعد ذلك بالاسبوع حضرنا اجتماعاً آخر قيل لنا انه ثقافي في بيت من بيروت، لقيت فيه سيده، اظن انها زاهية ايوب، محاضرة عن تاريخ العرب واذا بها تتحدث عن مسينا لبراهيم واسماعيل مما لا علاقة له بتاريخ العرب كما كنا نفهمه آنذاك. فانمينا الاجتماع.

وقد صممت ان لا احضر اجتماعاً للعصبة بعد ذلك، وان اكتفي باجتماعات التنظيم المري، لولا اننا دعينا بعد فترة لاجتماع للعصبة قيل لنا في التنظيم انه مهم جداً، وان علينا ان نحضره. ولتكنني منه ومن نتائجه، مرة اخرى رياض الخطيب. فقد لتقنا على الذهاب الى الاجتماع معاً. ولكن رياض الذي كان مغتماً بكرة القدم، غير فكره في اللحظة الاخيرة، واصصر على ان نحضر مباراة كرة قدم مهمة كانت تجري يومها في ملعب الجامعة. حاولت ان اقنعه بان يذهب وحده. قلت له: انني لا احب كرة القدم، ولا احب ان اخالف لوامر التنظيم. ولكنه، بغوته الفاحشة وجسمه الذي كلن اضخم من جسمي بكثير، جرنني الى المباراة جراً وضيع علي حضور الاجتماع.

حل مساء ذلك اليوم ولما يرجع المجتمعون. وإذا بالخبر يصلنا ان الشرطة قد هاجمت مكان الاجتماع، وقبضت على كل من كان فيه، واختتمت الى التوقيف.

وهاج طلبة الجامعة وماجوا. وهرعوا جميعاً الى حديقة الجامعة، واطنا لضرباً عن الطعام، وعن النوم في غرفنا، وعن الدروس، حتى يرجع الطلبة للموقوفون، ورحمنا الله، لاذ عاد الموقوفون الى الجامعة قبل منتصف الليل، وانتهى المشكل. قال لي رياض وهو يتضاحك: "هل تسمى لي هذا المعروف منك؟". قلت: "لبدأ، وكيف اتساءل وقد انقضي من التوقف؟".

ولم لكن اعرف انه اول سجن في حياتي تجنبته لأفهم، من بعد، في سجون وسجون لا اعرف كيف لتجنبها!

في اجتماعات التنظيم السرية كنا نشق أنفسنا فكرياً وسياسياً ونركز، في تحالفنا السياسية، على قضيتين عربيتين شغلتنا في ذلك الوقت، احدهما كانتا تسليم فرنسا للواء الاسكندروني الى تركيا، واظن ان محاضرتي في العروة الوثقى ومقاتلي في مجلتهما كانت في هذا الموضوع. وثانيهما كانت الثورة الفلسطينية. وكانت الازواحي، في ذلك الوقت، منطقة خالية من السكان ومن البناء. وإذا كان ذلك كذلك، فان علينا ان نتدرب على استعمال السلاح. وقرر التنظيم تدربنا.

خرجنا من اجل التدريب الى منطقة الازواحي ثلاث مرات في عصر ليل مبهت متباعدة. وكان مدربنا ضابط شرطة متقاعد. وتدريبنا، ان كان هذا يسمى تدرباً، على الضرب بالمسدس. فبعد شرح بسيط عن عمل المسدس اطلق كل منا بضع رصاصات على هدف غير بعيد، فاصاب بعضها الهدف صنفه، واخطأنا مرات. وكثت السنة الدراسية قد قاربت نهايتها. وانتهى التدريب، واختتم بخير!

ولست ادري اذا كان بقية اعضاء التنظيم في السنوات التالية، قد استكملوا تدريبهم، فانا تركت الجامعة بعد ذلك. وكانت هذه نهاية لتصالي بهذا التنظيم. ففي الجامعة ابتداءً، وبتدريج انتهت. ولكن صداقاتنا التي تكونت عاشت بعد ذلك سنوات وسنوات، وتلك هي قصة نشاطاتي ونموي السياسي في الجامعة.

وكثيراً ما يقال ان "حركة القوميين العرب" التي قادها الدكتور جورج حبش بعد ذلك بسنوات قليلة هي تطور من هذا التنظيم الذي كنت فيه، ولا ادري ان كان ذلك صحيحاً.

ولكنني ارجح ان هذا التنظيم قد ضعف أثناء الحرب. ولعله لمحي. ثم عاد بعد الحرب في ظروف مختلفة، انحصر فيها الاستعمار الفرنسي، وتصادعت الهجمة الصهيونية، وقوي

نفوذ البريطانيين، ولبست الولايات المتحدة القلوب الامبريالي، وقويت الحكومة الشيوعية، والحزب القومي السوري، وظهر حزب البعث العربي من دمشق بقوة واندفاع، وحصلت سوريا ولبنان، بل والاردن، مع بعض التحفظات، على الاستقلال، وانشئت الجامعة العربية، واصبحت الوحدة العربية هدفاً واقعياً بعد ان كانت أمنية وحلماً. فولدت حركة القوميين العرب، وقد ورثت الكثير من التنظيم السابق، ولكنها كانت فاشية، لكثرة عداء للشيوعية والاشتراكية والبعث، جاعلة الوحدة العربية مطلبها الاساسي، متخذة شعار وحدة تحرر تأثر شعاراً مميزاً لها. واعرف ان بعض الذين كانوا معنا في التنظيم السابق كصلاح العنبتاوي وبرهان النجاني ووصفي اللؤلؤ، قد انضموا بعد ذلك الى هذه الحركة سنوات طال بعضها وقصر بعضها.

عود بلا أوتار

أظن أن هذين العاملين اللذين قضيتهما في الجامعة كنا من أكثر اعوام الجامعة حيوية لو،
على الأقل، من أكثر اعوامى لنا، حيوية.

قلت من أكثر اعوام الجامعة حيوية رغم انني طبعاً لا اعرف بقية اعوام الجامعة من
جهة، ورغم أن الكثرة الكثرة من طلاب الجامعة في كل العمود ربما قلوا مثل هذا القول. لكنني
أظن انني لم ابعث عن الحقيقة كثيراً حين قلت ذلك. ولعل احد الاسباب هو ان فنوم شارل مالك
في ذلك العام، وما احبته في جو الجامعة من صحة فكرية لم تقتصر على طلبة الفلسفة فحسب
بل تعدتهم الى طلبة الجامعة في كثيرهم مهما كانت اختصاصاتهم، وخلفه لاجراء التساؤل
والمناقشة في كل ما يمت الى حياة الفكر والثقافة، قبل ان يأخذ على عاتقه كما فعل بعد سنوات،
ان يلقى بالاجوبة الفاطمة المخالفة للحقيقة، والخاتمة لمصالح الصهيونية، والامبريالية، والنصب
الطائفي الضيق، كان لها كبير الاثر في اصفاء جو ثقافي جديد ما أظن انه كان موجوداً من قبله،
ولا لظنه استمر كثيراً من بعد، حتى مع وجوده.

ويلوح لي ان جو الجامعة من قبله كان جو اسد رستم وانيس المقنمي. وهما استاذان
جامعيان كلاسيكيان. ولكن جو الجامعة في هذين عامين كان جو شارل مالك وقسطنطين زريق.
وهما شخصيتان ملتئمان بالحيوية، متفقتان بالنشاط، فذرتان على التأثير في محيط لوسع بكثير
من المحيط الضيق المخصص لكل منهما في نطاق دروسه وطلابه.

من ناحية ثانية، كان هناك هذا التنظيم القومي العربي السري الذي نشأ، فيما يبدو

لي، إنشاء وجودي هناك، لا قبل ذلك. لن هذا التنظيم في ذاته، ربما لم يكن مهماً تاريخياً، وربما لم يعمر طويلاً. فالحرب التي قامت بعد تركي للجامعة د حنت من كثير من النشاطات التي كانت الجامعة تحفل بها، ولا تكاد المفوضة الفرنسية تقدر على أن تقبدها وتحتصرها مثمما كانت تريد لبنان كله وتحتصره.

مع ذلك، فليس من ممي أن اعطي احكاماً عن الجامعة نفسها هنا. كل ما اريدت أن أؤكددها هو الجزء الثاني من مقولتي وهو أن هذين العاملين كانا من أكثر أعوام حياتي حيوية. لن الانتقال من جو الكلية العربية، ذلك الجو الضيق المتحصور الخائق الحافل بشيء واحد هو المناهضة، إلى جو الجامعة الأميركية، ذلك الجو للرحب المفتوح على العالم، عالم الفكر والعلمية والفلس والصدقات والثقافة والموسيقى والرياضة، تجربة عميقة في ذاتها. كما أن الانتقال من جو عمان نصف البدوي ونصف الريف ونصف المتحضر، ومن الكلية العربية، ولا أقول من القدس، لأننا لم نعيش في القدس بل عشنا في الكلية العربية، إلى جو الجامعة الأميركية - وإيضاً أقول إلى جو بيروت، لأن للجامعة الأميركية ولن تكن في بيروت فهي ليست بيروت - هذا الجو الواضع قنمه على لولى درجات التقدم الحضاري الثقافي العام، تجربة عميقة في ذاتها. لم يكن الانتقال انتقالاً في المكان فحسب، بل انتقلت من زمان إلى زمان.

لقد درست فيما بعد في قصر العيني في القاهرة، ولحبيت القاهرة ومصر كما لم أحب بلداً عربياً مع استثناء الارن الذي هو، طبعاً بلدي وبلد أولادي. ولكنني امنا احبيت مصر، احبيت القاهرة، واحبيت المصريين، واحبيت زمعتي الطلبة المصريين، أي احبيت البلاد ومكان البلد. ولم تنشأ بيني وبين الجامعة المصرية بالذات علاقة محبة. فالجامعة المصرية كانت معهد دراسة عليا فحسب، قدمت ل الكثير في اختصاصي ومهنتي. وقدمت لي، في هذا الميدان بالذات، أكثر مما كان ممكناً لن تقدم للجامعة الأميركية. ولكنها باستثناء ذلك، لم تقدم غير ما خلفناه نحن في كلية الطب من علاقات انسانية وصدقات ورفقة هي التي نخلت للقلب وسكنته، وسنظل نسكنه إلى آخر العمر.

وهذا هو الفرق بين بيروت والقاهرة، في بيروت، كان العامل المؤثر الاساسي هو الجامعة نفسها. في مصر، كان العامل المؤثر الاساسي هو مصر نفسها، كل ما في مصر، لا الجامعة وحدها.

في الجامعة الأميركية نتحدث عقولنا كما لم لا يمكن لن نتفتح بقراءة الكتب والمجلات فحسب، كما كان امرنا في عمان. هذا الجو الثقافي، الحياة الداخلية وما تتيحه من شراكة في كل أسباب الحياة مما لا يمكن لن يتاح في غرفة الدراسة فحسب. جو للنقاش، في كل القولون

رستق هي مؤذي

النفقش، وفي كل مواضيع الدنيا، ما نفهم منها وما لا نفهمه. الاختلاط بين كل انواع الدراسات والاختصاصات والاختلاط بين طلاب من معظم الاقطار العربية للمشرقية، مع بعض التطعيم من طلبة اجانب، والاختلاط بين الصبايا والشباب، والاختلاط بين النشاط الدراسي والنشاطات المتاحة الاخرى، كل ذلك ترك في نفسي اثرأ جديداً، ونقل حياتي وفكري وعقلي نظرة نوعية جديدة، متعلماً فعل مع طلبة كثيرين غربي.

في الدراسة، كنت كعائتي متميزاً. ولا ريب ان الانتقال المفاجئ من للدراسة باللغة العربية الى للدراسة باللغة الانجليزية كان انتقالاً صعباً وشاقاً. كان علي ان أتفق من الوقت في دراسة عشر صفحات من الكتاب ما كنت أنفقه علي دراسة مائة صفحة لو كان الكتاب بالعربية. كان الامر، بالنسبة لي للكمياء مثلاً، سهلاً نسبياً. ولكن كيف يمكن فهم ما تقرأ من علم النفس، ثم التعبير عما فهمت؟ في اول امتحان اجراء لنا شلزل مالك في علم النفس، كان قد تولى تربيته بعد سفر حبيب كوراني الى الولايات المتحدة، اعطاني علامة (C) وذهبت اليه أسأله وانقشه في العلامة فقال: "ان هذه العلامة هدية مني. والا، فهل هذا الذي كتبه لغة انجليزية؟ لنا لم افهم تماماً ما تريد انه تقول. وانت لم تعبر تعبيراً سليماً عما تريد ان تقول". وخرجت غاضباً من لديه. ولكنني كنت اعرف مدى ما كابنت من مشقة في فهم ما قرأ من للكتاب. ولم تكن المعاجم تسعفني رغم انها لا تعارفتي. وكان "معجم المعصري" ملائنا وملجأنا. ولكن من اين له ان يحل مشاكلنا؟

كان في ذهني ان اناقش، في هذا الموضوع، الذين يقولون بوجود تدرج العلوم بالالفات الاجنبية. لكنني سوف ارجئ هذا الموضوع آخر ان تمكنت. يكفيني هنا ان اقول حمل الانتقال بالتركيز من لغة الى أخرى ليس عبثاً هيناً، ولطالما افسد على للكتيرين ممن كان من الممكن ان يبدعوا في اختصاصهم العلمي، وفرصتهم في تحقيق ذلك لضعفهم في اللغة. ورغم انني تكبرت طريفي لخيرأ، فلم تمنعني اللغة من ان احصل على علامات مميزة فيما لظن بين طلبة الصف الطبي الاول العرب. وقد سبقني في علاماتي طالبان اجنيبان، لم تكن لغتهما الانجليزية فقط افضل من لغتي. بل ان ثقافتها نفسها كانت لوسع كثيراً مما تمكنا نحن من تحصيله من ثقافة.

ومهما يكن من أمر، فان للدراسة باللغة الانجليزية، فتحت امامي ابواب امكانات القراءة بهذه اللغة خارج حدود اختصاصاتنا، والاطلاع على ثقافة العالم من مصادرها، لو مترجمة الى هذه اللغة ترجمة اقرب الى الصحة من ترجماتنا العربية. وبدأت مكتبتي الانجليزية، على صغرها وتواضعها في البدء، تكبر وتتوسع، وقمت صلة مباشرة بيني وبين

الثقافة العالمية ما كان لها ان تتقدم لو اقتصرت هذه الصلة على ما يترجم منها الى اللغة العربية، لقلة ما يترجم من جهة، ولسوء الترجمة، في معظم الاحيان، من جهة أخرى.

وصلتني مرة، ولما في الجفر عام ١٩٥٨، لترجمة العربية لكتاب باسكركات، الدكتور زيفاكوف. فقرأتها، واستغربت ان ينال صاحب الكتاب جائزة نوبل عليه. ثم وصلني الكتاب مترجماً الى الانجليزية. فطربت لفرأته طرباً ما بعده طرب. ولطاماً استعنت قراءة بعض جملة لو فقرأته، لو حتى صفحات يكملها، لمجرد الاستزادة من الاستماع. ورغم ذلك فقد كتب المترجم مقدمة لترجمته اعكر فيها للقارئ عن عجزه عن نقل "الموسيقى" التي تتغلغل في شايها الكتاب بلغته الاصلية الى اللغة الانجليزية، بالرغم من حرصه على دقة الترجمة وجمالها.

بينما اكتشفت ان المترجم العربي قد حنق صفحات وصفحات من الكتاب الاصيلي، والذي هو ليس اصلياً ولما هو مترجم الى الفرنسية والانجليزية، دون ان يهتر له رمش.

ومرة أخرى، وصلتني نسختان من كتاب "الانسان ذو القعد للولحد" احدهما بالانجليزية والاخرى بترجمة جورج طرايشي، وهو فيما اعرف، من احسن المترجمين ولصقهم واجملهم نفة. وقلت في نفسي: "لئن اقرأ في العربية. فلما، رغم قراءتي الواسعة بالانجليزية، ما زلت اسرع قراءة بترجمة" وقرأت مقدمة المترجم، واعجبني، ولكن حين انتقلت الى ترجمة صلب الكتاب عجزت عن الفهم، وتوقفت في منتصف الفصل الاول منه، وقلت اجرب حظي في النسخة الانجليزية. واعترف ان الكتاب صعب، شديد للصعوبة. لكنه، مع بذل شيء من الجهد، يصبح مفهوماً على الاقل.

ان من المؤسف ان تكون عملية الترجمة الى اللغة العربية تعامل بقدر من الاستهتار والاستخفاف باللغة المترجم عنها، واللغة المترجم اليها، والقارئ العربي، وبالثقافة نفسها، حتى حين يتولاهما لئلا محسوبون على الانب.

كنت، مرة، في زنازة في سجن المخابرات في عمان مع الدكتور جمال للشاعر. ولم يكن لدينا ما نفعنه غير ان نقرأ. وكان يقرأ قصة ترجمها سهيل الدريس او زوجه، لا افكر، ولذا به يتوقف عن القراءة ويسأل: "ما معنى هذا الكلام؟".

قلت: "أي كلام؟".

قال: "فأنا نتحدث عن الحيض وتقول انه حدث مستوري". كيف يكون الحيض مستورياً.

متى يخالف المستور؟؟.

رسائل إلى أولادي

اخذت للكتاب منه وقرأت الجملة، وفكرت قليلاً، ثم ضحكت، وحزنت في نفس الوقت لهذه الترجمة المعيبة.

قال: "ما يضحكك؟".

قلت: لقد مرت على المترجم كلمة (Constitutional) في وصف الحيز، وهي هنا تعني أن الحيز حدث بنيوي، أو عضوي، أو فسيولوجي أو بيولوجي أو طبيعي أو ما شئت من هذه الترجمات التي تعود إلى الهدف المقصود. ولكن المترجم لم يفهم من الكلمة، إلا ما يُفهم إلى ذهنه في تلك اللحظة من أن Constitutional معناها، أيضاً، دستوري، فوضعها في هذا الموضوع دون فهم، وبإسهاب واستغلاف عجيبين.

ويَنُوح لي أنه كان على المترجم أن ينتهي من الترجمة في وقت محدد، وأن الاستعجال كان رادد الوحيد في الترجمة.

تأملت لي لأن دراساتي للطب بالإنجليزي فرص للمطالعة بهذه اللغة، لا إنشاء تلك الدراسة، فدراسة الطب لا تنتج كثيراً من المجالات للقراءة الخارجية، ولكن بعدها، بعد ما تركت الطب لتتعليم. وأكثر ما قرأت، حينذاك، ثم اقتصر على كتب العلم والفلسفة المبسطتين. واتسعت بذلك قاعدة المعرفة، وعرضت قاعدة الثقافة.

وفي الجامعة ربيت صداقات عديدة عمر بعضها وبعضها لم يمرر بسبب متطلبات الدهر المتواليه علي وعلى اصقالي. فلئن كانت الكلية العربية لا تصلح لخلق الصداقات، فالجامعة، بجوها لرحب تمتع المتناول لكل لوجه الحياة، اصلح مكان لخلقها. حتى زملائي الذين اتوا معي من الكلية العربية، كعبد الرحيم بندر، وحينر عبد الشافي، ووصفي حجاب، وعبد الله الريماوي، واحمد نمر السبع، انما نشأت صداقتي معهم وتعمقت في الجامعة لا في الكلية.

نشأت صداقات لو تعمقت صداقات سابقة، بيني وبين الاردنيين، رياض الخطيب، عبد الحميد سراج، وصفي القل، حمد الفرخان، عبد الكريم الحمود، كامل الحمارنة، وبينني وبين زملائي في دراسة الطب، لا سيما حسن فرعون وعبد الله صلاح وناجي بشناق، وبين رفاقي، جورج طعمة نفولا نيب، برهان النجاني، وبينني وبين رفاقي في التنظيم القومي، خالد مطيع، صلاح العنبتاوي.

كل مجال في الجامعة يفتح علاقات انسانية جديدة وحميمة لعلها لا تتاح بنفس السهولة في ظروف اخرى.

علاقة واحدة لم اعرف كيف انميها، هي علاقتي مع صبايا الجامعة. من ناحية، كانت

هناك مسألة ساهي للمهضبة التي كانت تشكل عندي عدة نغص غير هينة بالنسبة لعلاقتي مع الفتيات، رغم انها لم تكن عبء في قيام صداقات كثيرة مع الفتيان. ولكن، من ناحية اخرى، كانت هناك عوامل للبيئة التي معظمنا منها، والتي لم يكن فيها اختلاط، بل لم يكن فيها مسفور. فلم اكن وحدي الذي لم يعرف كيف ينمي علاقته مع صبايا الجامعة، معظم اصنفاني كانوا كذلك. اللبنانيون ولبناء يافا والقدس كانوا انجح الناس في خوض غمار هذه الصلات. اما معظمنا نحن فقد كنا نكتفي بأن نغرم بالفتيات من بعيد لبعيد. نخترع غرامياتنا بنفسنا، ونكتفي بأن نبث لواعجننا لبعضنا. كان رياض الخطيب اذا رأى الفتاة التي يعجب بها، حط على كتفي غرامه المستحيل قرصاً وشداً وغضاً حتى اصبح من الالم. اما وصفي حجاب فكانت غريزته تتد غزلاً كالشعر، لا يسمعه غيري، يلقيه على مسامعي بسرعة مائة كلمة في الثانية. فلذا رأينا للفتيات يتحدثن الى الناجحين في علاقاتهم الواسعة، نديم دمشقية، نظيم الشرايبي، عنا احمد والكمد، ولبننا انفسنا على خجلنا وجهنا وشكونا هذا لبعضنا، وهكذا انتهت سنتي للجامعة دون ان اتحدث، مجرد حديث، الى هناك.

وفي الجامعة، غنيت في حفل عام لاول مرة في حياتي. واخفقت في ذلك اليوم اخفاقاً ما بعده اخفاق. اقامت الحروة الوثقى حفلة سمر متنوعة الفقرات من تمثيل الى موسيقى الى غناء... واذ كنت معروفاً بين اصنفاتي بجمال صوتي وحسن ادائي ومحبي للموسيقى، رشحوني للغناء في هذه الحفلة. وكانت "عندما يأتي المساء" لعبد الوهاب اغنية جديدة اكتشحت موق الغناء. فدلومت يومياً على مقمى صغير في الورشة كان يملك الاسطوانة حتى حفظتها. ولكن كان ينقصني عود لأعزف عليها موسيقاها. وفتحت كثيراً عن عود في الجامعة حتى اكتشفت يوم الحفلة بالذات، ان لدى كمال البشاريات احد الطلبة الاردنيين عودا مكن بلا لوتل! استعرت العود ونزلت الى السوق واشتريت له لوتراً وركبتها، ووزنتها بسرعة. ولم اكد اتم عملي حتى حان وقت الحفلة. ولما وقفت على المسرح، وعزفت مقدمة الاغنية، وبدأت اغني، اذا بي اكتشف ان طبقة الاوزان عالية جداً وان من المستحيل ان اغني على هذه الطبقة! ولكم ان تتأملوا حالي حينذاك. ولا تدري هل احمر وجهي ام اصفر؟ وبدأ قلبي يخفق، وبدي ترجف. واتممت الاغنية وغادرت المسرح لا اكاد ارى طريقي.

ونزلت في حفلة نصية في منتهى السوء. ولطى كنت اطمع فيما اطمع من الغناء ان الفت انظار بعض للصبايا، وان لثير اعجابهن، واذا بي انتهت الى كارثة. ولم اجد غير وصفي حجاب الود به في تلك الليلة. وكان يغمر ما اشعر به. فامضيت ولياه ساعة في حداثق للجامعة، شاكياً نادياً حالي لول الامر وهو يهون علي، ثم مطلقاً صوتي بغناء احبه على كفي وكنتي لريد أن اثبت لنفسي انني مهن ماهر ولكن حظي هو العاثر.

رستل إلى لؤلادي

علمان قضيتهما في الجامعة الامبركية. علمان مفعمان بالحيوية والنشاط والنشوة والفعالية والعلاقات الانسانية. علمان لم يكونا منعطفاً في تاريخ حياتي، فلم "ينعطف" في حياتي شيء كثير. ولكنهما رسداً كل ما كان في من امكانات واستعدادات نمت معي منذ طفولتي سواء كانت هذه الامكانات، في الشخصية، في العقيدة، في الموسيقى، في خلق الصداقات، في الاجتاد القومي أو في الاجتاد الخلقي، في الاسرار الدينية الذي يقتضي انه اول ما يتغير في جمعة كهذه.

في الجامعة صمت رمضانين في علمين، فكنت بذلك من القلة القليلة التي كانت تصوم رمضان. لم اصل كثيراً، ولكن كنت كثيراً ما انزل أيام الجمعة الى الجامع الكبير لقائم قرب المرفأ (الشارع القلبي) لان خطيبه كان يعجبني، وكنت نشد بالاستماع اليه. وسهرت مع اصقاء لي في صلاة بالخشنة مرة، وفي "الكيت كات" مرة لو مرتين لكنني، لم أنق خمسراً ولا ملت الى هذا النوع من السهرات. بل لقد جرني صديقي مرة الى شارع المتبني، شارع العاهرات، نون لن لدري، ولما دريت؟ تركته على الباب وجلست انتظره في مطعم ابو عفيف. ولما جاءني بعد نحو ساعة حملني مسؤولية عجزه الجنسي!

خارج الجامعة انصب اهتمامي على السينما، التي اغرمت بها غراماً شديداً، على الروثة التي طالما لكنت من نعلي، فقط. لم يكن في بيروت، آنذاك، مسرح. وباستثناء ما كان يمر أحياناً في الجامعة لم ار أية مسرحية. لم يكن في بيروت فنانون يستحقون ان يسمعوا. وسمعت في ذلك الوقت ان مغنياً جديداً اسمه وديع الصافي يغني في مطعم طانيوس. لكنني لم اسمعه.

نشرت وأنا في الجامعة اولى مقالاتي المنشورة. لم تكن بيروت تلك العاصمة الادبية التي تحولت اليها فيما بعد. كانت مجنتها الادبية الوحيدة هي "المكتوف" وربما كانت "العرفان" قصيدلوية وغيرها تصدر ايضاً لكنني لم اطلع عليها، وكان الفرق شاسعاً بينهما وبين "الرسالة" و "الثقافة" و "لرواية" من حيث المستوى ولكنها كانت تملاً فراغاً لا بأس به. كتبت في "المكتوف" فيما انكر مقالين بتوقيع "الاعرج" لم اعد انكر عن أي شيء كانتا، ولكن اظن ان احدهما كانت نقداً لرواية سخيصة ظهرت آنذاك. ثم كتبت مقالين اخرين في مجلة "الاماني" التي بدأ يصدرها عمر فروخ بتوقيع "الرازي"، وانتخبت هذا التوقيع لتشابه الاسم والاختصاص ولم انشر اسمي لضف الثقة في نفسي في مستوى كتابتي. لكن لم يكن ثمة منعطف في تاريخي. ولكن كان هناك "تعميق" و "تعريض" لما انا عليه.

سنتان جميلتان رائعتان، كم تمنيت ان تستمرا ولكن العين كانت بصيرة واليد قصيرة، وليس كل ما يتمناه المرء يتركه، ودعت الجامعة، بعد ان انتهت فيها اعدادي للطب والتمنة

الأولى الطبية، وعنت إلى عمان وثقاً من لثني لن اعود، متمنياً معجزة ماء، في نفس الوقت، تعينني.

تلك أيام ربما ساهمت في جعلني مفكراً عربياً لكنها لم تساهم كثيراً في جعلني مناضلاً عربياً. تلك الرصاصات التي اطلقناها في الازاعي، والاجتماعات التي عقدناها في الخلاء كان بينها وبين النضال الحقيقي منبت واسعة.

حين عدت إلى عمان كان واضحاً أن المعجزة لن تتحقق وأن العهد بيني وبين الجامعة قد قطع. وأن علي أن أختط طريقاً آخر. وأن أبحث عن عمل ما.

ولم تكن أكثر أهلي حسرة على انهيار التخطيط الذي خططناه لمستقبلنا. فقد كانت لامي باحساسها الكبير بالمسؤولية، بصيصيتها التي اقلت زمامها، هي التي حملت عبء العلم الأكبر. كان عليها أن تتولى هم اطعام هذه الأسرة الكبيرة، وتربيتها، وكانت مصممة، فوق ذلك، على أن أتم تعليمي يوماً ما، بشكل ما. لم تتنازل عن علمها هذا أبداً.

وصلت إلى عمان، ورأيت الحقيقة بعيني. لامي وسبعة اولاد، يسكنون، بعد أن غادرتنا عمتي إلى دمشق، في نصف الطابق السفلي من بيتنا، المحتوي على غرفتين ونصف كان أفرادها يتكون من ايجار للطابق العلوي، ستة وثلاثين جنيهاً في العام، ارتفعت فيما بعد إلى اربعين، ومما يدفعه اخواني الكيرون من عملها في "ستوديو للتصوير"، أما معاشر التقاعد الموري الذي لم يتجاوز مائة وعشرين ليرة سورية فقد استطاعت معاشته واحتاجت إلى سنوات حتى يصرف. ثم مما تكتسبه لامي من الخياطة، بعد أن جعلت البيت للصغير بيتاً ومشفلاً في نفس الوقت.

كان ممكناً لمثل هذا النخل أن يعيل الأسرة في لثني مستويات المعيشة لولا مصريفي في الجامعة التي تجاوزت المائة والمبشرين جنيهاً في عامين. كان أبي قد استدان الخمسين الأولى منها قبل أن يتوفاه الله. وحينما عنت كانت لامي قد استدانت من كل من يمكن أن تستدين منه. وكان الذين قد تجاوز المائة والخمسين ديناراً. ولم يكن ممكناً أن تستمر في الاستدانة اربع سنوات اخريات.

لو كنت درست الحقوق في دمشق كما يفعل الكثيرون من زملائي الذين تجبرهم احوالهم على اختصار الطريق لبعث لي سنة واحدة للتخرج، ونبرنا امورنا بأي حال من الاحوال. ولكن اربع سنوات؟ وفي الجامعة الاميركية؟ كان ذلك مستحيلاً.

لقد كان التغيير في حياتنا سريعاً ومفاجئاً بحيث هزنا هزاً عنيفاً، في اجازتي للصغيرة الأولى من الجامعة وقبل أن ينشط عمل لامي في الخياطة أصبح اللحم لا يدخل بيتنا أكثر من مرتين لو ثلاثاً في الشهر ومع ذلك، فقد كنا افضل حالاً من غورنا. كان لنا جيران مات والدهم

رسقش إلى لؤؤادي

كنذك وترك وراءه أسرة وأبناء في حال أسوأ من حالنا. وجاء العيد وتشجعت لامي وهيأت لنا لحماً ورزاً لغذاء العيد. وطلبت مني أن ادعوا ابن جارتنا هذا للغذاء. فقد كانت تعرف أن اللحم لم يدخل بيتهم منذ شهور، وأنه لن يدخل بيتهم حتى في العيد. والغريب أن الناس كانوا، رغم كل هذا الفقر، يتكبرون لمورهم بشكل أو بآخر، فهذا الذي دعوته يوم العيد ذاك ليتنوق اللحم، بعد أن حرم منه مدة، قد تغير امرء ولصبح فيما بعد شخصية مرموقة في عالم البحث الانبسي وسولي مناصب ثقافية مهمة في الجامعة العربية، في الأردن.

يوم الذكرى السنوية الأولى لوفاء والدي، وقبل سفري إلى بيروت بإيام نشلت بيني وبين أُمي مشكلة. فلقد اصررت على أن تدعو مشايخ الجمع الكبير وبعض الفقهاء الذين يتجمعون أمام الجامع عادة، لقراءة القرآن على روح والدي، وتناول طعام الإفطار، لا كنا في رمضان، وحاولت أن أقنعها بأن وضعنا القلدي لا يسمح بهذا. وأنه لو قرأ كل منا جزءاً من القرآن، بكل أن يقرأ هؤلاء الفقهاء لكان أكثر بركة، واصدق إيماناً، وأرحم لروح أبي، ولكننا بعنادها الذي كنا نعرفه عنها، لم يكن لي اقتناعها من سييل. فاشترينا خروفاً، ودعونا أقمشايخ ودعونا بعض الفقهاء. وقرأ المشايخ أجزاء من القرآن سريعة مستعجلة يحركون فيها السننهم ولا يدخل قلوبهم. وانتظر الفقهاء في الحديقة، ولما انطلق منفع الإفطار وضعنا تنمشايخ، داخل البيت نصف آخروف، ووضعنا للفقهاء في الحديقة نصفه الآخر. ولم تمض دقائق قليلة حتى انتهى اللحم من أمام المشايخ. وكنت أرقبهم بجزع وهم يلتهمون اللحم القمام ويبتلعونه ابتلاعاً لا ينتظرون حتى يمضغود. وما لبث أحدهم أن قال: "هات لنا بعض اللحم" دون خجل ولا استحياء. وشعرت أن كل قطرة دم في جسمي قد لتجعت إلى عروق وجهي. ولم أزد من أن أقول له وأن اتلعثم: "هذا هو كل اللحم الموجود يا شيخنا نصف للخروف الثاني يأكله القدرلويش في الخارج" فرماني بنظرة شذراء قاسية، وتمتم بكلمات لم أفهمها ولكنني استتجبت أنها لا بد كانت شتائم لي، وربما لامي ولأبي، كذلك لما قمنا نصف صينية الكنافة، لأننا قمنا نصفها الآخر للفقهاء لم ينبس أحد منهم بكلمة. وأقوا عليها. وخرجوا من الدار لا يلوون على شيء. لم اسمع منهم كلمة "الحمد لله" ولا "رحمه الله" ولا ريب في أنهم كانوا يلعنونا في سرهم ويلعنون الساعة التي قبلوا فيها دعوتنا، ولا ريب في أنني لعنتهم أنا أيضاً في سري، ولنا اعلم أن الله لن يتقبل منهم دعواتهم وقرائتهم قبل الإفطار ولن يتقبل منهم لعناتهم بعد الإفطار.

كان يوماً عصيباً لم يمح من ذاكرتي أبداً. قلت لامي: "هل اعجبك هذا الذي حصل؟". قالت، والدم يكاد يتقعر من وجهها: لقد علمنا الولجب. لا يهمني ما قالوا، ولا يهمني ما تقول أنت. ولكنها كانت المرة الأخيرة التي دعت فيها قراء محترفين لاحياء ذكرى وفاة أبي.

كان علي ان اجد عملاً ولم يكن الالتحاق بالوظائف الحكومية آنذاك سهلاً فكانت الموظفين ثابت او كالثابت لان ميزانية الدولة ثابتة او كالثابتة فلا يكاد يفرغ منصب ليشغله موظف جديد الا اذا انتقل صاحبه الى رحمة الله او الى التقاعد.

وقد كان من الصنف المحض لن شغل منصب مدرّس الطبيعيين في متوسطة عمان لان الذي كان يتولى تدريس هذه المادة قد عين مديراً لعمدة ابتدائية. فقرر مدير المعارف، سمير الرفاعي تعييني مدرّساً للطبيعيين مكانه لا سيما انه كان ثمة حاجة مستمرة في المعارف لهذا النوع من الاختصاص. ورغم اني لم أكن خريجاً جامعياً مختصاً فإنه دراستي في الجامعة في إعدادي للطب والسنّة الاولى الطبية جعلني شبه مختص في هذا النوع من العلوم. كان خريج اتجامة يعين في الدرجة الثامنة، التي يتراوح مرتبها بين ثلاثة عشر وستة عشر جنيهاً، وخريج الثانوية في الدرجة العشرة أي بين ستة جنيهاً وثمانية ونصف. ولأنني كنت بين بين فقد قرر الرفاعي تعييني في الدرجة التاسعة أي براتب تسعة جنيهاً في الشهر. وكان علي ان استلم العمل والوظيفة مع بدء السنّة الدراسية، ولكن سوء حظي أبي الا ان يلاحظني. فدرجتي للتاسعة هذه كانت اضافة جديدة من الاضقات النادرة الى ميزانية مديرية المعارف الثابتة لو شبه الثابتة ولكن لم يكد يتم تعييني حتى قامت الحرب العالمية الثانية، وسحبت وزارة للمستعمرات في بريطانيا التي كانت المرجع الاعلى في الموافقة على ميزانية الاردن، للميزانية لاعادة النظر فيها. وهكذا أصبحت الدرجة ملغاة ولم يكن امام سمير الرفاعي مجال للتصرف غير ان يعرض علي درجة عشرة موجودة في الميزانية القديمة، ووعد ان يكون ذلك مؤقتاً ريثما يتم اعادة التصديق على الميزانية الجديدة. ولم يكن امامي ابدأ ان اقبل رغم ما في ذلك من غبن لي. فماذا كان بامكاني ان اعمل لو لم اقبل؟ وهكذا عينت معلماً للطبيعيين في متوسطة عمان بستة جنيهاً فحسب.

ورغم ذلك فقد تصرفت وكأنه خيط الامل بالعودة الى متابعة دراسة الطب، منتكز لو في أي مستقبل قريب. فذهبت لول عودتي من بيروت الى الدكتور فاضل تويحيو، طبيب

المستشفى الإيطالي الذي كان تولى علاج ساقى والذي أصبح طبيب عائلتنا، وطلبت منه أن يسمح لي بحضور العمليات الجراحية معه لكي لا أنسى درس التشريح فوافق. وهكذا دلومت، طيلة العظة الصيفية ثلاثة أيام في الأسبوع، في غرفة العمليات في المستشفى.

في الحقيقة لم استد كثيراً من هذا التعلم. فالفارق بين التشريح والجراحة فرق كبير. ولمست عندي فكرة بعد، عن الأمراض التي تجري للعمليات من أجل علاجها وكنت اكتفي بالمشاهدة ولم أساعد في أية عملية. لكن هذا التعلم خدمني أولاً من حيث أنه لدم الوقت لتصالي بالطب. وخدمني ثانياً، بأنه خلق لي مبرراً لترك الدار التي تتحول في النهار إلى مشغل خياطة. وفتح لي أبواب الحديث السياسي مع الدكتور تيزيو الذي كان فاشياً متحمساً لنموسوليني، مؤمناً بأن الحضارة الديمقراطية الغربية على وشك الانهيار، وأن إيطاليا وألمانيا في سبيلها إلى بناء حضارة جديدة تقوم على أسس جديدة، معتمدة على إطلاق طاقات الاتحاد المعاصر التي تخففها، في زعمه، الديمقراطية. ربما لم انقضة كثيراً في ما فعلته الفاشية والنزيرة في وطنيهما من إهداعات بناءة في وقت كان العالم الغربي فيه يمر بأعنف ازِماته الاقتصادية والسياسية بعد الانهيار الاقتصادي الذي أصاب العالم الديمقراطي البورجوازي بعد أزمة عام ١٩٢٩، لكنني ناقشته في مجلة إيطاليا في ليبيا، وفي عدوانها على الحبشة. فكان يقول أنه لولا أن بريطانيا وفرضنا مستعمران العثم كله لما فكرت إيطاليا في التوسع الاستعماري.

إلى جانب ذلك قد استعدت، من حيث لا احتسب، فائدة أخرى. فقد كان دولامي في المستشفى يتبحر لي، بقليل من المكر والخبث ومراقبة المواعيد، أن أشاهد لمعة بميمو التي كانت تزور خالتها الراقدة في المستشفى، (والتي كنت قد صنفتها في بيروت ثلاث مرات أو أربعماء، وأعجبت بها) ولتملى جمالها، ولكن، كعادته، من بعيد لبعيد، ومن أين كان لي لذلك أن أحلم بانها ستكون يوماً ما حبيبتي وزوجتي وشريكتي في همومي وأم أولادي؟ على أن رؤيتي لها كانت في كل مرة ترمخ أعجالي ولنبهاري وفتنتي بها. ودلومت في المستشفى إلى أن بدأت الدراسة في المدرسة وبدأت مرحلة التدريس في حياتي.

كان على أسرنا أن تتدخل في جبهتين، أن تعمل لادامة وجودها في الحاضر وأن تعمل على المحافظة على أحلامها في مستقبل الفضل كان علينا أن نعيش، وكان علينا أن لا نستسلم لهذا النمط من العيش. وكانت أمي فائدة هذه العملية النضالية حملت مسؤوليتها بجد وتصميم. وظلت على جدها وتصميمها وإيمانها هذا ورفضها للاستسلام لضغوط الواقع، إلى أن أتمت مهمتها في تعليم أولادها جميعاً ونقلت إلينا هذه الروح النضالية.

رسث إلى لؤدي

هل كانت ثمة علاقة بين هذا النوع من النضال في سبيل الأسرة الذي تُعربناه من الام، وذلك النوع من النضال في سبيل الامة الذي مارسته فيما بعد. لقد سبق لي ان قلت انني لا تؤمن بوضع القوانين العامة في تصورات السلوك الشخصي ولن معظم هذه القوانين في علم النفس فوانين احصائية محضة. ولكنني اجزم بانه، في حائتي انا فان هذا الموقف النضالي قد كان له اثر كبير في تكوين نفسيتي النضالية للرافضة للاستسلام لقوى الواقع.

صحيح ان رفض الاستسلام لقوى الواقع قد يترجم ترجمات كثيرة فيتحذ في الحياة صوراً متعددة بل متناقضة، النضال من اجل الامة الا واحداً منها. ولكنه اصل من الاصول المتعددة التي صنعت باجتماعها مستقبل حياتي الحلال بالقول والامل والكفاح والنضال.

كان علينا ان نحتر. ولكن كان علينا ايضاً ان نصنع مستقبلاً افضل. ذلك ما عرفته لمي ربما دون ان تعرف كيف تضعه في كلمات، وعاشته كما اشربتها لياه بتربيتها الصارمة الشديدة، وتصميمها الذي لا يعرف للكلال، والا فهل كان ممكناً ان نتصرف ذلك للتصرف العجيب يوم قبضت راتبي الاول؟

لقد انتظرت بلهفة ان ينقضي الشهر الاول من الوظيفة لأقبض راتبي الاول. وحين جاء اليوم الموعود تسلمت الخمسة الدنانير وبضعة وسبعين قرشاً - فقد كانت ثمة خمسمات من الراتب لا بد منها ولا لدرى ماهيتها - تسلمتها بمزيج من الفرح والغم، اما الفرح، فلأنني، لأول مرة في حياتي، اكسب دخلاً يعرق جيبيني. وأساهم في تخفيف الكربة عن أهلي. ولما الغم، فلقلة ما استلمته من مال، استحق في الحقيقة أكثر منه.

مع ذلك، فقد تطلب الفرح على الغم، وبكثير من الرضى عن الذات احببت ان اشرك أهلي في فرحي. وانطلقت من المدرسة مباشرة الى محل "ابو سير" اقلواني، واشتريت حلويات مختلفة بخمسة وسبعين قرشاً، وحملتها معي الى الدار، متصوراً في ذهني صورة الاهل، وصغارهم على الاخص، حين يرون ما جلبته لهم مما لم يدخل دارنا منذ وفاة لبي، فيغمرهم الفرح مثلاً يغمرنني، ويعم البشر بيتاً لم يعرف البسمة منذ عامين.

دخلت الدار بما احمل ووضعته، معترأ مغتبطاً، على الطلوة، وتجمع الاهل من حولي. وقلت: "تعالوا انظروا ما اتيتكم به". وتركض الصغار، فرحين مبتهجين، وفتحوا الربطات ليلتهموا ما بداخلها. واذا بامي يزد وجهها بالغضب. وينكض جسدها كله بالغيط، وتصبح بأعنى صوت منحها الله لياذ:

ما هذا؟! ما هذا؟! مجنون انت؟! اهل؟! هل اشتعلت شهراً كاملاً من اجل ان تضع مالك على مثل هذه الاشياء؟ اليس عندك عقل؟! اليس عندك تفكير؟! ان تقدر....

وانطلقت في مونولوج اعرف، في مثل هذه الاحوال، ان من المصلحة ان لا اقاطعها فيه، وان اترك لها ان تفرغ كل ما في نفسها من هم مكتوم متراكم. وان اصمت. حتى تنتهي من تعداد الديون التي تنتظر المداد والمصنرف المهمة المستعجلة التي لا تحتل التأخير، و.... و....

وصمت. ولكنها اصررت على ان اعيد ما اشتريت الى صاحبه. ولم يكن ذلك بالطبع معقولاً. وصبرت حتى هدأت عاصفتها. واضعمت من الحلوى اخواني. ولم ترض هي ان تنوفاها، بل لم ترض ان تسلم الجنيهات الخمسة، التي اعطيتها لها، حتى اليوم الثاني. ولكم ان تتصوروا مبلغ خيبة الامل التي اصابتي. وما زلت حتى اليوم استشعر ذلك الشعور بالمرارة وبالغم الذي سرعان ما سادني بعد ما كنت مليئاً بالفرح والاعتزاز والشعور بقيمة نفسي.

لم يكن يهمها ان يفرح ابنلها اليوم. كان يهمها اكثر ان تبني المستقبل. اعرف انها ليست محقة، فحظة فرح في الحياة تستحق بعض التضحية. ولكن الفرح كان قد غادر حياتها. ولم تعرف بعد غير "المسؤولية".

الساق الممبضة

وهكذا دخلت "ملك" التعليم كما يقال. دخلته وفي نفسي تهيب وخشية. وفي نفسي اقبال وشوق.

لما التهيب والخشية فمن هذا التشويه الذي في ساقى وما يمكن ان يثيره في الطلاب من استخفاف وتطبيقات اعرف قدرتهم عليها، وقد كنت قبل شهر قليلة طالباً منهم. انهم يبحثون عن أي نقص في جسم الامتاذ او تعابيره او حركاته يجلطوا منه منخلاً الى السيطرة عليه، وافقاده هيبة التي لا بد منها ليكون معلماً جيداً. وكنت قد قرأت انشاء العطلة القصيفة كتبين في التربية لم يفيداني كثيراً في معالجة هذا الموضوع بالذات، لكنني كنت قد قرأت قصة نشرها ابراهيم المازني في "الرسالة" او في "الرواية"، وقد كان هو نفسه اعرج - ومنه تعلمت تعبير "الساق الممبضة" - يحتاج فيها موقفاً صعباً حاول الطلبة ان يوقعوه فيه محتجة ناجحة.

قال انه دخل مرة في عصيرة يوم حار فالتظ الى الصف. وما كانت تمر نقائق حتى اشم رائحة خبيثة نتتة تتبعث من احد الاركان، ادرك معها ان الطلبة قد اصطنموها من احدى اللعب التي تبحث مثل هذه الرائحة، يريدون منه ان يشتغل بها، وان يملأ ويتسائل عن مصدرها، لينكر الطلبة معرفتهم، ويمضي هو في استكشافه لعلائم الجريمة، وهم انشاء ذلك، يتضاحكون ورضجون ورضيع للدرس، وتضع معه هيبة الامتاذ.

قال انه فكر قليلاً، ثم اختار سبيلاً يرد فيه كيد الطلبة الى نحورهم أو لا يشم الطلبة انفسهم هذه الرائحة الخبيثة ويتضايقون منها؟ لئن قليخلق هو ضيقه وليرم الكرة الى ملعبهم. فتجاهل الموضوع تماماً، وطلب من عريف الصف ان يطلق للوفاء. احتج التلاميذ بالحر، ولكنه اصر، واستمر في درسه متحملاً للرائحة، ولكن راضياً عن نفسه لان الطلبة يتحملون منها مثلاً يتحمل هو، وان لعبتهم قد انقلب عليهم، فلم ينجحوا في اثرة الامتاذ، ولا في تعطيل للدرس، ونفعوا هم انفسهم ثمن لعبتهم غالياً!

هذه القصة علمتي، آنذاك، أكثر مما تعلمت من كتابي التربية للذين قرأتهما، علمتي أن لا لستاء حين يريد الطلبة استشارتي، وأن احتفظ بأعصابي هائلة إلا حين أرى لنا نفسي أن امصلحة أن اصطنع استشارتها.

قصة صغيرة أخرى كنت قد قرأتها في مكان ما وظلت عالقة في ذهني، استعدت منها كذلك، هي القصة للمروية عن عنزة العبي حين سئل "ما سر شجاعتك؟"، فقال: "لضرب الجبان ضربة يملح لها قلب الشجاع" ومعاها في التكرير، واضح، ثمة طلبة يريدون افتعال المشكل مع المدرس اعتماداً على قوة جسمهم. لا تبدأ بتأديبهم. وأبدأ بتأديب من هو اضعف منهم، تعلمهم الادب، ولو كان ذلك بتضحية بسيطة لمعاني العدالة!

وتعلمت، من كوني طالباً، مبدأ آخر، علمت في السنوات اللاحقات أن للكثيرين من رجال الصحافة والقلم يستعملونه. وهو أنك إذا اردت أن تتعد طالباً يريد استشارتك بشكل ما، ولا تريد انك تعلق معه، فوجه نفسك الى الصف بمجموعة. وما نمت لم تستشره شخصياً، ولم تجرح كرامته امام زملائه، فانه يتقبل النقد منك، حتى ولو عرف، بينه وبين نفسه، أنك انما تقصده هو بالذات. الا ترى الى انصحف العربية، حين تريد أن توجه لدولتها نقداً تعرف انها لن تحمله، كيف تتعمم هذا النقد فتوجهه الى النول العربية كافة، فلذا به ينشر دونه حساب؟!

ولكن، في الحقيقة، كانت قد استقرت في نفسي حقيقة اهم من هذا كله، وتعلمتها من خبرتي كطالب، وهي ان المعلم الجيد الجاد، المتمكن من موضوعه تمكنًا جيداً، المهيب لدروسه تهيئة جيدة، للماء لساعة للتكرير ملاً جيداً، المحترم لوقته ووقت التلاميذ، المحترم للتلميذ والمحب لهم، ولو اساءوا، أن يجد في التعامل مع التلميذ صعوبة تذكر، حتى وإن كان مشوهاً مهيض الساق، كما يقول المازني.

بذلك جهداً كبيراً من أجل أن لكون معلماً جيداً، وبخاصة أنني لمرس مادة ليست محببة عملاً للطلبة لو لكل الطلبة. هيات نفسي، مبحثياً، بأنني خصصت لدرسين الاولين لكل صف لشرح معنى هذه العلوم التي ندرسها واهميتها. وكان لا بد من ذلك، في رأيي. لان في تدريس العلوم بخاصة قفزة نوعية بين المرحلتين الابتدائية والثانوية، فلكل شيء فيها يكاد يكون جديداً كل الجدة على الطالب سواء في الكيمياء او الفيزياء او الاحياء. وكل ما تعلمه في المرحلة الابتدائية لا يهيئه لولا ولوج هذا الجديد في المرحلة الثانوية. فلا بد إذن من تهيئة الطالب ذهنياً لهذا العالم الجديد الذي سوف ينجه.

رستش إلى أؤؤؤؤ

كنت أكتب رؤوس أقلام فيما أريد أن أقول، وأركز على المهم لا على التفاصيل التي أعرف أن الطالب سوف ينسأها بمجرد نجاحه في الامتحان، لم أؤمن بأسلوب المحاضرة، وإنما اتبعت أسلوب الحوار، وأشارك أكبر عدد ممكن من الطلبة في الوصول إلى الحقائق المطلوبة. شددت على القواعد العامة وما يتصل بها من رياضيات بسيطة، وشددت على تطبيقات هذه القواعد العامة في الحياة العملية. تلك تعمق فهمهم، هذه تربط معلوماتهم بالحياة التي يعيشون في عملها.

لم ألتقي تماماً بمادة الكتاب المقرر، وأن تقيمت بالمنهاج الموجود فيه. كنت في معظم الأحيان أوسع بأكثر مما في الكتاب إذا كان هذا التوسع يقرب المادة إلى فهم الطلبة، وأقنع على كثير مما في الكتاب فقرأ إذا اعتقدت أن "الحفظ" دون "الفهم" هو السبيل الوحيد للوصول إليه. مثلاً، كتب الكيمياء يختصر قوانين الكيمياء والتفاعل والتكافؤ والمعادلات والوزن الذري في أقل من ثلاثين صفحة، ويترك تسعين صفحة للفرات يبحثها ولحدأ بعد الآخر. كان علي أن أعكس الأمر، فأصرف أكثر من نصف السنة على الصفحات الثلاثين الأولى، مضيافاً إليها معنومات غير مطلوبة منهم في الامتحان، عن الذرة وتركيبها مساعدتهم على تفهم ما يحدث في التكمياء من تغيرات، مؤقتاً بأن ما يتعلمونه في هذا الباب هو أساس الكيمياء الذي سيبنى في أذهانهم ويساعدهم في دراستهم المقبلة في التصرف الذئوية العليا لو في الجامعة لمن يختار منهم دراسة العلوم، وأقنع فوق الفلزات فقرأ سريعاً لأستعملها تطبيقاً محضاً لقواعد الكيمياء الأساسية، إلا ما له تطبيق عملي في الحياة، مؤقتاً أنهم، ولو حفظوه كله غيباً سيفتقون ما حفظوا بمجرد انتهاء الامتحان.

هذا الأسلوب في التدريس كان يتطلب مني جهداً كبيراً في تهيئة الدروس، جهداً كبيراً في دأخل أنصف لمحاولة الوصول إلى أذهان الطلبة على أختلف مستوياتهم. ساعدني على ذلك ضعف التفتيش المركزي، الذي كان لا بد أن يختلف معي لو كان تقليدي للنظرة، وأنعدم الامتحانات المركزية في كل الصفوف التي درستها.

ومن المؤسف أن التدريس في هذه الأيام لا يتيح للمعلم هذه الحرية التي كانت نتأاح لنا في تدرسنا. فالمطلوب الآن هو حفظ الكتاب المقررة عن ظهر قلب. صحيح أن لا أحد من المسؤولين يعلن ذلك. ولكن حين تكون لستة الامتحانات المركزية منصبية على ما في الكتاب المقررة من معلومات بصرف النظر عن أهميتها، حين يكون انتخاب الكلية التي يدرس فيها الطالب متعلقاً أحياناً برأبع علامة أو نصف علامة، فليز أمام المعلم إلا أن يدرس كل ما في

الكتاب المقرر تدريماً حفظياً لينجح طلبته في الدخول ما يطمحون اليه من كليات. لا مجال للاختيار، ولا مجال لتقديم الالم على اتمهم. ولا مجال لتوسيع ثقافة، بل ولا مجال لتعميق الفهم والاستيعاب على حساب التقليل من المعلومات المحفوظة. وانا واثق من ان بعض المعلومات التي ترد في اسئلة بعض الامتحانات لا يعرفها المرسومون بل ولا للممتحنون انفسهم الا بالرجوع الى مراجعهم.

كنت اكثر من الامتحانات لأضمن "استمرار" دراسة للطلبة واجل هذه الامتحانات في نفاث ارجعها الى قطنة مصلحة، فيعرف الطالب خطأه، وشرح الاسئلة ولجوبتها في التصف. واطلب من التلاميذ قراءة الدرس المقبل وامتنعهم فيه بمسؤول بسيط جداً قد يقتصر على عنوان الدرس لاحثهم على التعامل مع الكتاب، ولأهميتهم لفهم الدرس حين اشرحه.

احب المعلم الذي يعطي في الدرس اوسع مما في الكتاب المقرر، ويمتنح في الفهم للمهم من الكتاب المقرر. التوسع هو من اجل تسهيل الاستيعاب، واعطاء خلفية المضمون المقرر، ولثارة الاهتمام، وتحبيب الدرس الى الطالب، وليس من اجل حشو عقله بما لا يفيد.

واقطع الوحيد بيننا الذي كان يتبع نفس الاسلوب هو مدير المدرسة، الامتلا سعيد السرة في تدريسه للتاريخ. كان يعطي تلامذته خلفية العصر الذي يدرسه، يقرأ لهم قصائد العصر، ويروي لهم حكاياته ويضعهم في جو الدرس الذي يدرسه. كل هذه الاضافات ليست للامتحان، ولكنها لخلق القدرة على التواصل والاستيعاب وتحبيب الدرس الى الطالب. ولما لمعلم ذلك الذي يكلف طالباً بقراءة الدرس المقرر بصوت عال من الكتاب، مكتفياً من الشرح بشرح معنى الفقرة المقررة فحسب.

في العام الثاني من تدريسي توسعت في استعمالي تحريتي توسعاً كبيراً. كان الصف الثاني الثانوي، اعلى صف في المدرسة، يضم حوالي خمسة واربعين طالباً. اخترت منهم العشرين الممتنعين بالعلوم، غير مغلق الباب امام من يحب من الآخرين، وجعلت لهم درساً خاصاً بعد نهاية الدروس كل ثلاثة، خصصته لاتحدث لهم كل اسبوع عن زاوية من زوايا العلم لا علاقة لها بمقرهم بشكل مبسط. فمرة نتحدث عن نظرية التطور. ومرة عن الفلك. ومرة عن الذرة. ومرة عن تاريخ تطور العلوم. واثبت معي، بالاضافة الى ذلك، بشريين عدداً منتقاة عن اعداد مجلة المقتطف من داربي، واثرت على مقال واحد في فهرس كل عدد. واعطيت كل طالب عدداً طالباً منه تلخيص المقال المؤثر في صفحة واحدة والاثبات بها بعد اسبوع، ثم لادور الاعداد بين الطلاب كل اسبوع. ولم لكن اقرا ملخصاتهم هذه، كنت اجمعها منهم ثم ارميها، فلا يهمني ما يكتبون. وانما يهمني ان يقرأوا، وان تقوم علاقة متينة بينهم وبين العلم، وان

رسائل إلى أولادي

بحبوا العلوم، وإن يوسعوا ثقافتهم فيها.

ولما مؤمن بأنني قد نجحت في ذلك كله نجاحاً كبيراً، رغم أن ذلك كان يكلفني جهداً عظيماً. كان أحد زملائي المقربين يراني في غرفة المعلمين مشغولاً بالتصليح والتأخير والتهئية، وكان يضحك ويقول: "لنت مجنون. لنت لا يستحقون منك كل هذا الجهد". وكثيراً ما كان يمزق لوراق الامتحان نفسها قبل أن يقرأها ثم يخرج دفتر العلامات ويضع العلامات للطلبة من "عنديته"، قائلاً: فلن.. لقد بشرته بالسقوط من أول العام ويضع له (٣٠). "علائن" ولد شاطر ويضع له (٨٠). وهكذا.

ولكن، لعل ما هو أصعب في مهنة التدريس من التدريس نفسه، أي نقل المعلومات إلى الطالب، هو إقامة علاقة بناءة سليمة بين الأستاذ والتلميذ. علاقة هي، من جهة، من مصلحة الأستاذ، لأنها ينبغي أن تمنحه الاحترام والمهبة والمحبة في أن معاً، وهي من جهة، من مصلحة الطالب لأنها، عدا أنها تحسن استعداداته للتفكير، تخفق فيه قوة الشخصية، والثقة بالنفس. ولم يقتصر نشاطي على ذلك. دربتهم على الشئيد، حفظتهم الاناشيد التي شاعت في ذلك الوقت، لا سيما "موطني"، و تحن الشباب". ولقد نمت منهم مسرحية صغيرة يظنون فيها الأستاذة، اخذت فكرتها عن مسرحية شاهدتها في الجامعة الاميركية، مثلها للطلبة في حفلة سهر نظمتها لهم.

بالإضافة إلى ذلك، لم أترك مجالاً لربيبهم فيه خلقياً وقومياً وثقافياً الا طرقت ابوابه. كنت أحياناً أقرأ لهم من المجلات الانبية وأحياناً اعتم فرصة تعليم النشيد لبث الروح القومية وكل ذلك خارج الحصر. يقول الأستاذ للطلبة لطلبتهم أن ينكروا في حياتهم العملية أن كل مريض هو مريض قائم بذاته، وأنه لم يمت هناك لمرارض، ولكن هناك مرضى". كذلك الامر في التدريس.

من ناحية علاقتي بالطلبة حاولت أن تكون نموذجية كما فهمها. لا اترخص في علاقة "الاحترام" التي يجب أن يظهرها الطالب لاساتذته، ولكنني كنت أؤمن بأن هذا الاحترام هو نتيجة من نتائج لواصل العلاقة والمحبة والتفهم التي يجب أن تقوم بين الأستاذ وطلابه، داخل للصف وخارجه في أن معاً.

كان المختبر غرفة خاصة لي كثيراً ما لجأ إليها بعد انتهاء الدوام، فليس من السهل أن اذهب كل يوم إلى البيت بعد انتهاء الدوام، فالتبيت كان، في نفس الوقت، مشغلاً للخياطة، ليس لي فيه متسع في النهار. فكننت اقضي ساعة في المختبر كل يوم، اميي، فيه بعض التجارب لليوم التالي، لو اقرأ، لو اكتب. وفي نفس الوقت استمعته لتأديب طلابي لذا صبح التعبير.

لا بد لبعض الطلبة، مهما حاول الاستاذ فرض هيئته واحترامه، من ان يسيئوا التصرف في الصف، عن عمد احياناً، بغية استثارة المعلم، او عن غير عمد. وليس من السهل على المعلم ان يتغاضى عن ذلك ولا هو من مصنحته او مصلحة الصف. وليس سهلاً عليه ان يحتفظ دائماً بهنوء اعصابه، كما ان ليس من امصلحة ان يستثار الى رد الفعل العنيف، لا سيما حين يعتمد الطالب ذلك.

كان الحل عندي في المختبر. فلقد لاحظت ان الطالب "الذئب" امام زملائه، ينقلب حملاً ونبيماً امام المعلم حين يكون وحده. كنت استدعي الطالب للمشاعب ليقابلني في المختبر بعد الانصراف. فاجلس له جلسة ابني معه فيها جسور محبة واحترام. اقصو عليه احياناً واللين له احياناً، وفي كلا الحالتين لا يخرج من عندي الا راضياً.

وبعلمه، يمكن القول، بان التربية، كعلم النفس، لا يمكن فيها وضع قواعد وقوانين محددة تكفي للتعامل مع الطلبة، فكل طالب له مشكلته الخاصة، ويستدعي اسلوباً خاصاً للتعامل معه، ورغم ان الاستاذ لا يمكن ان يكون له مائة اسلوب، مثلاً لمائة طالب، فان الاستاذ القدير قادر على ان يقسم طلبته، من حيث التعامل، الى فئات، تتحدد معتمداً من حيث السن، ومن حيث التنضج الجسماني والنفسي، ومن حيث القدرات الذهنية، ومن حيث المواقف الاخلاقية، ويتعامل مع كل فئة بالشكل الذي يهيئه له إمكاناته.

ثلاثة تصرفات لم اتمسح فيها ابداً، لونها المحاولات العالمة لاداء المشغب في الصف. والعلاج العام، كما اسلفت، لهذا الموضوع هو علاج وقائي أي انه بيد المعلم نفسه ان عرف كيف يمتلك مائه، وكيف يوصلها، وكيف يملأ فراغ النرس. ورغم ذلك، فانه يظل، بحاجة الى علاج ردعي.

لمست من انصار الضرب او العقاب الجسماني، ورغم انه مسموح به حتى اليوم في بريطانيا. وقد استقر في نفسي، حتى قيل ان لمارس التعليم فطياً انني لا يجوز ان الجأ الى الضرب البتة. ولكن المعلم، لولاً وآخر، انسان. وهو قد لا يمتلك دائماً الهنوء العصبي الضروري للتقيد بهذا القيد الذي ينبغي ان يكون من داخل النفس قبل ان يكون من الخارج، من ادلة المعارف مثلاً. ان عدم امتلاك المعلم لاعصابه ضعف لا يجوز له ارتكابه، ولكن من منا يكر ان يقول انه لم يفقد هنوء اعصابه يوماً ما ؟!

وهكذا لجأت الى الضرب، في سنتين من التدريس، مرتين على الاقل لذكرهما جيداً، وربما مرة او مرتين اخريين لا انكرهما، ولكن تذكرني باحداهما لحد المضروبين بعد اكثر من اربعين عاماً.

رسائل إلى أولادي

لما الحادثة الأولى التي أنكرها جيداً، فقد حدثت في الصف السابع الابتدائي كان قد مضى علي في التدريس ثلاثة أو أربعة شهور دون مشاكل عويصة، وكنت غارقاً في خضم شرح قاعدة أرخميدس، ولذا بصوت كصوت طرقة معنية يخرج من ركن من أركان الصف. لم يكن الصوت نفسه مهماً، وكان بإمكانني أن أهمله، وإن أتابع الدرس وكأن شيئاً لم يحدث. ولكن لعل خوفاً من عاهتي وما يمكن أن تشهده في نفوس التلاميذ من رغبة في القنص، صور لي مباشرة صورة استأذ لي كنا ننتهي إلى الصف بهذه الألعاب الصغوية الصغيرة التي تطرّع حين نضبط عليها ونصدر أصواتاً مثيرة فنشغل في التحقيق في مصدرها، ونضحك نحن ونمرح لثناء ذلك ونملأ الصف هزاً وسخرياً وشغباً. وبدلاً من أن تنفخني هذه الصورة إلى أهمال الحادثة، كما نصح بذلك المازني في مقاله المعهود، لصابني طلع من أن هذا الصوت هو بداية نهايتي، ولنني لو سكنت عنه اليوم، فسيصبح ديوان التلاميذ غداً.

توقفت عن الدرس، وبخصوبة شديدة اتجهت إلى مصدر الصوت، وجسمي كله يرتجف غضباً، وسألت من أين جاء هذا الصوت فلم يجبني أحد وساد للصف سكون رهيب، واعتدت السؤال بصوت أعلى وأكثر عنفاً وغضباً من أين جاء هذا الصوت؟ ولذا بطأ يقول بكل ادب وخشوع، وربما خوف: "مني أنا يا استاذ"، ويرفع في يده "الآلة" التي أصدرت الصوت، ولذا بها "المسافة" أو الخطأ المعنوي الذي تغطي بها أقلام الرصاص أو الكوبيا! المسألة، إذن ليست مفصودة، ولا هي مسألة "تصرص" أو "ضغغ" معنوي. ولدرت في الأول أن الطالب لم يتعمد أحداث شغب ما، وإنما حدثت معه "الحادثة" وهو يلعب بالمسافة بين يديه من غير قصد منه. كان ينبغي أن أعود إلى موضعي وراء طاولتي، بعد أن لدرت ذلك، وإن أتابع الدرس. ولكن ثورتي، وربما طغي المسبوق، كانت قد وصلت في شحنتها إلى درجة لا بد لها من تبرغ. فما كان مني إلا أن صفعته على وجهه صفعه قوية، اكتفيت بها ونرت لأعود إلى مكاني، ولذا بطأ آخر لأمه بضحك. كانت تلك فرصتي لإفراغ ثورتي غير المنطقية. فحدث هذا الطالب قضاحك أمام الصف كله، وضربته على وجهه عدة ضربات، ولم استبق لنفسي إلا حين رأيت الدم ينزف من أنفه. أخرجته من الصف. وعدت لريد أن أتابع الدرس ولكنني كنت في حالة هياج عصبي، لم أتمكن معه من النطق بكلمة واحدة. وبقيت ساكناً ما لا يقل عن عشر دقائق، والصف ساكن سكون الأموات، ترمي الأبرة فتسمع صوتها كما يقولون، حتى تمكنت بعد ذلك من متابعة الدرس.

هذه الحادثة تكل على أن الضرب، في المدارس، دليل ضعف في الاستاذ وليس دليل قوة. ولعل ما يذكرني بها تفصيلياً بعد خمسة وأربعين عاماً، هو أنني لم استبق من تثريب ضميري فيها، رغم مرور كل هذه السنوات.

مركز الأردن الجديد للدراسات

ويا لهذا للضمير ما أقبحه! انه في كل حياتي العملية يلاحقني ويؤنبني على ما ارتكبت من
ذنوب صغيرة، على قلتها، دون ان يذكر حسناتي، على كثرتها، ويهنتني عليها.

